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LETTRE TRENTE-QUATRIÈME 


Singularité financière. — Ici l’argent représente le papier. — Réforme ordonnée par 
l’empereur. — Comment le gouverneur de Nijni décide les marchands h obéir. — 
Habileté des sujets pour désobéir sans en avoir l'air. — Analyse de leurs motifs. — 
Probité : l'ukase sur les monnaies. — Générosité apparente. — Où est l'esprit de 
justice et de conservation sous les gouvernements despotiques. — Beaux travaux 
ordonnés par l'empereur pour embellir Nijni. — Minutie. — Singuliers rapports du 
serf avec son seigneur. —Opinion du gouverneur de Nijni sur le régime despotique. 
— Douceur de l'administration russe. — Comment on punit les seigneurs qui 
abusent de leur autorité. — Difficulté qu'éprouve le voyageur pour arriver b la vé- 
rité. — Promenade en voiture avec le gouverneur. — Vue de la foire prise du haut 
d'un pavillon chinois. — Valeur des marchandises. — Préjugés inspirés au peuple 
par son gouvernement. — Portraits de certains Français; leurs ridicules en pays 
étranger. — Rencontre d'un Français aimable. — Société réunie pour dtner cher 
le gouverneur. — Les femmes russes; la femme du gouverneur — Bizarrerie an- 
glaise. — Anecdote racontée par une Polonaise. — A quoi servent les manières 
faciles. — Promenade avec le gouverneur. — Sa conversation. — Employés subal- 
ternes ; ce qu’ils sont dans l'empire. — Deux aristocraties : la moderne et l’an- 
cienne. — Quelle est la plus odieuse au peuple. — Mon feldjæger. — Drapeau de 
Minine. — Manque de foi du gouvernement. — Église déplacée, malgré le tombeau 
de Minine qu’elle renferme. — Pierre le Grand. — Erreur des peuples. — Carac- 
tère français. — La vraie gloire des nations. — Réflexions sur la politique. — Le 
Kremlin de Nijni. — Vente des meubles du palais des empereurs au Kremlin de 
Moscou. — Couvent de femmes. — Camp du gouverneur de Nijni. — Manie des 
manoeuvres — Chant des soldats. — Église des Strogonoff h Nijoi. — Vaudeville 
en russe. 


Nijni, ce 15 août 1859. 

Cette année, au moment de l'ouverture de la foire, le 
gouverneur fit venir chez lui les plus fortes tètes commer- 
ciales de la Russie , réunies alors à Nijni, et il leur exposa en 
détail les inconvénients depuis longtemps reconnus et dé- 
plorés du système monétaire établi dans cet empire. 

Vous savez qu’il y a en Russie deux signes représentatifs 
des denrées : le papier et l’argent monnayé ; mais vous ne 
savez peut-être pas que celui-ci, par une singularité unique, 
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je crois , dans l’histoire financière des socie’tés , varie sans 
cesse de valeur , tandis que les assignats restent fixes ; il ré- 
sulte de cette bizarrerie qu’une étude approfondie de l’his- 
toire et de 1 économie politique du pays pourrait seule expli- 
quer un fait très-extraordinaire : c’est qu’en Russie l’argent 
représente le papier, quoique celui-ci n’ait été institué, et 
ne subsiste légalement que pour représenter l’argent. 

Ayant expliqué cette aberration à ses auditeurs, et déduit 
toutes les fâcheuses conséquences qui en dérivent, le gouver- 
neur ajouta que , dans sa sollicitude constante pour le bon- 
heur de ses peuples et le bon ordre de son empire, l’empereur 
venait enfin de mettre un terme à un désordre dont les pro- 
grès menacent d’entraver le commerce intérieur d’une ma- 
nière elFrayante. Le seul remède reconnu pour efficace est la 
fixation définitive et irrévocable de la valeur du rouble 
monnayé. Ledit que vous lirez plus loin, car j'ai conservé 
le numéro du journal de Pétersbourg dans lequel il fut in- 
séré , accomplit cette révolution en un jour , du moins en 
paroles; mais afin de réaliser la réforme , le gouverneur con- 
clut sa harangue en disant que la volonté de l’empereur étant 
que l’ukase fût immédiatement mis à exécution, les agents 
supérieurs de l’administration, et lui en particulier, gouver- 
neur de Nijni, espéraient que nulle considération d’intérêt 
personnel ne prévaudrait contre le devoir d’obéir sans retard 
à la volonté suprême du chef de l'empire. 

Les prud’hommes , consultés dans cette grave question , 
répliquèrent que la mesure , bonne en elle-même, allait 
bouleverser les fortunes commerciales les plus assurées , si 
on l'appliquait aux marchés précédemment conclus, et qui 
ne devaient avoir leur accomplissement qu'à la foire actuelle. 
Tout en bénissant et admirant la profonde sagesse de l’empe- 
reur, ils représentèrent humblement au gouverneur que 
ceux des négociants qui avaient effectué des ventes de den- 
rées pour un prix fixé selon l’ancien taux de l’argent, et 
stipulé leurs transactions de bonne foi , d’après les rapports 
existants lors de la foire précédente entre le rouble de pa- 
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pier et le rouble monnayé , allaient se voir exposés à des 
remboursements frauduleux , bien qu’autorisés par la loi , et 
que ces tromperies permises les frustrant de leur profit , ou 
tout au moins diminuant notablement les bénéfices sur les- 
quels ils ont droit de compter, pourraient les ruiner si l’on 
accordait au présent édit un etfet rétroactif, lequel motive- 
rait une foule de petites banqueroutes partielles, qui ne 
manqueraient pas d’en entraîner de totales. 

Le gouverneur reprit , avec le calme et la douceur qui 
président en Russie à toutes les discussions administratives , 
financières et politiques , qu’il entrait parfaitement dans les 
vues de MAI. les principaux négociants intéressés aux affaires 
delà foire: mais qu’après tout, le fâcheux résultat redouté 
par ces messieurs ne menaçait que quelques particuliers qui 
d’ailleurs conservaient pour garantie la sévérité des lois exis- 
tantes contre les banqueroutiers, tandis qu’un retard ressem- 
blerait toujours un peu à de la résistance, et que cet exemple 
donné par la place de commerce la plus importante de l’em- 
pire, entraînerait des inconvénients bien autrement redou- 
tables pour le pays que quelques faillites qui , en fin de 
compte, ne font de mal qu'à un petit nombre d’individus, 
tandis que la désobéissance approuvée , justifiée, il faut bien 
le dire, par des hommes qui jusque-là jouissaient de la con- 
fiance du gouvernement, serait une atteinte portée au res- 
pect du souverain, à l'unité administrative et financière de 
la Russie, c’est-à-dire aux principes vitaux de cet empire; il 
ajouta que, d’après ces considérations péremptoires , il ne 
doutait pas que ces messieurs ne s’empressassent , par leur 
condescendance , d’éviter le reproche monstrueux de sacri- 
fier l’intérêt de l’État à leur avantage particulier, redoutant 
l’ombre d'un crime de. lèse-civismc plus que tous les sacri- 
fices pécuniaires auxquels ils allaient s’exposer glorieusement 
par leur soumission volontaire et leur zèle patriotique. 

Le résultat de cette pacifique conférence fut que le lende- 
main la foire s’ouvrit sous le régime rétroactif du nouvel 
ukase, dont la publication solennelle se fit d’après l’as- 
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sentiment et les promesses des premiers négociants de 
l’empire. 

Ceci m’a été conté , je vous le répète , par le gouverneur 
lui-même, dans l’intention de me prouver la douceur avec 
laquelle fonctionne la machine du gouvernement despotique, 
si calomnié chez les peuples régis par des institutions li- 
bérales. 

Je me permis de demander à mon obligeant et intéressant 
précepteur de politique orientale quel avait été le résultat de 
la mesure du gouvernement et de la manière cavalière dont 
on avait jugé à propos de la mettre à exécution. 

« Le résultat a passé mes espérances, repartit le gouver- 
neur d’un air satisfait. Pas une banqueroute!... Tous les 
nouveaux marchés ont été conclus d'après le nouveau régime 
monétaire ; mais ce qui vous étonnera , c’est que nul débi- 
teur n’a profité, pour solder d'anciennes dettes, de la faculté 
accordée par la loi de frauder ses créanciers. » 

J’avoue qu’au premier abord ce résultat me parut étour- 
dissant , puis , en réfléchissant , je reconnus l’astuce des Rus- 
ses; la loi publiée, on lui obéit... sur le papier : c’est assez 
pour le gouvernement. Il est facile à satisfaire , j’en conviens , 
car ce qu’il demande avant tout , au prix de tout , c’est le 
silence. On peut définir d’un mot l’état politique de la 
Russie : c’est un pays où le gouvernement parle comme il 
veut , parce que lui seul a le droit de parler. Ainsi , dans la 
circonstance qui nous occupe, le gouvernement dit : Force 
est restée à la loi ; tandis que , de fait , l’accord des parties 
intéressées annule l'action de cette loi dans ce qu’elle aurait 
d’inique si on l’eût appliquée aux créances anciennes. Dans 
un pays où le pouvoir serait patient , le gouvernement n’eût 
pas exposé l’honnête homme à se voir frustré par des fripons 
d’une partie de ce qui lui est dû; en bonne justice, la loi 
n’eût réglé que l’avenir. Eh bien , principe à part , ce même 
résultat a été obtenu de fait ici , par des moyens différents. 

11 a fallu, pour atteindre à ce but, que l’habileté des sujets 
suppléât à l’aveugle brusquerie de l’autorité, afin d’éviter les 
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maux qui pouvaient résulter pour le pays des boutades du 
pouvoir suprême. 

Il existe dans tout gouvernement à théories exagérées, 
une action cachée , un fait qui s’oppose presque toujours à 
ce que la doctrine a d’insensé. Les Busses possèdent à un 
haut degré l’esprit du commerce ; tout ceci vous explique 
comment les marchands de la foire ont senti que les vrais 
négociants ne vivant que de confiance, tout sacriGce fait à 
leur crédit leur rapporte cent pour cent. Ce n’est pas tout : 
une autre influence encore aura refoulé la mauvaise foi et 
fait taire la cupidité aveugle. Les velléités de banqueroute 
auront été réprimées tout simplement par la peur, la véri- 
table souveraine de la Russie. Cette fois les malintentionnés 
auront pensé que s’il s’exposaient à quelques procès , ou seu- 
lement à des plaintes trop scandaleuses , les juges ou la po- 
lice se tourneraient contre eux , et qu’en ce cas , ce qu’on 
appelle ici la loi serait appliqué à la rigueur. Ils ont redouté 
l’incarcération, les coups de roseau dans la prison; que 
sais-je? pis encore! D'après tout ces motifs, qui fonction- 
nent doublement dans le silence universel , état normal de 
la Russie , ils ont donné ce bel exemple de probité commer- 
ciale dont le gouverneur de Nijni se plaisait à m’éblouir. 
A la vérité, je ne fus ébloui qu’un instant, car je ne tardai 
pas à reconnaître que si les marchands russes ne se ruinent 
pas les uns les autres , leurs égards réciproques ont précisé- 
ment la même source que la mansuétude des mariniers du lac 
Ladoga , des crocheté urs et des cochers de fiacre de Péter s- 
bourg, et de tant d’autres gens du peuple, qui font taire leur 
colère non par des motifs d’humanité, mais par la crainte 
de voir l’autorité supérieure intervenir dans leurs affaires. 
Comme je gardais le silence, je vis que M. Boutourline jouis- 
sait de ma surprise. « On ne connaît pas toute la supériorité 
de l’empereur, continua-t-il, quand on n’a pas vu ce prince à 
l’œuvre, particulièrement à Nijni, où il fait des prodiges. 

— J’admire beaucoup, reparlis-je, la sagacité de l’empe- 
reur. 
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— Quand nous visiterons ensemble les travaux ordonnés 
par Sa Majesté, répliqua le gouverneur, vous l’admirerez 
bien davantage. Vous le voyez, grâce à l’énergie de son ca- 
ractère , à la justesse de ses vues , la régularisation des mon- 
naies qui, ailleurs, aurait exigé des précautions infinies, 
vient de s’opérer chez nous comme par enchantement. » 
L’administrateur courtisan eut la modestie de nè pas 
mettre en ligne de compte sa propre finesse : il se garda éga- 
lement de mç laisser le temps de lui dire ce que les mauvaises 
langues ne cessent de me répéter à voix très-basse , c’est que 
toute mesure financière du genre de celle que vient de pren- 
dre le gouvernement russe, donne à l’autorité supérieure 
des moyens de profit à elle connu, mais dont oh n’ose se 
plaindre tout haut sous un régime autocratique ; j’ignore 
quelles ont été les secrètes manœuvres auxquelles on eut 
recours cette fois ; mais pour m’en faire une idée , je me 
figure la situation d’un dépositaire vis-à-vis de l’homme qui 
lui confie une somme considérable. Si celui qui l’a reçue a 
le pouvoir de tripler à volonté la valeur de chacune des 
pièces de monnaie dont la somme se compose , il est évident 
qu’il peut rembourser le dépôt tout en conservant dans ses 
mains les deux tiers de ce qu’on lui a remis. Je ne dis pas 
que tel ait été le résultat de la mesure ordonnée par l’empe- 
reur, mais je fais cette supposition entre tant d’autres pour 
m’aider à comprendre les médisances, ou, si l’on veut, les 
calomnies des mécontents. Ils ajoutent que le profit de cette 
opération si brusquement exécutée, et qui consiste à enlever 
par un décret au papier une partie de son ancienne valeur, 
pour accroître dans la même proportion celle du rouble d’ar- 
gent, est destiné à dédommager le trésor particulier du sou- 
verain des sommes qu’il en a fallu tirer pour rebâtir à ses 
frais, son palais d’hiver, et pour refuser, avec la magnani- 
mité que l’Europe et la Russie ont admirée, les offres des 
villes , de plusieurs particuliers et des principaux négociants 
jaloux de contribuer à la reconstruction d’un édifice natio- 
nal , puisqu’il sert d’habitation au chef de l’empire. 
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Vous pouvez juger par l’analyse détaillée que j’ai cru de- 
voir vous faire de cette tyrannique charlatancrie , du prix 
qu’on attache ici à la vérité, du peu de valeur des plus no- 
bles sentiments et des plus belles phrases, enfin de la con- 
fusion d’idées qui doit résulter de cette éternelle comédie. 
Pour vivre en Russie , la dissimulation ne suffit pas , la feinte 
est indispensable. Cacher est utile, simuler est nécessaire; 
enfin , je vous laisse à présumer et à apprécier les efforts que 
s’imposent les âmes généreuses et les esprits indépendants 
pour se résigner à subir un régime où la paix et le bon ordre 
sont payés par le décri de la parole humaine , le plus sacré 
de tous les dons du ciel pour l’homme qui a quelque chose 
de sacré... Dans les sociétés ordinaires, c’est la nation qui 
est pressée , le peuple fouette et le gouvernement enraye ; 
ici, c’est le gouvernement qui fouette et le peuple qui re- 
tient, car, pour que la machine politique subsiste, il faut 
bien que l’esprit de conservation soit quelque part. Le dépla- 
cement d’idées que je note à ce propos est un phénomène 
politique dont jusqu’à ce jour la Russie seule m’a fourni 
l’exemple. Sous le despotisme absolu c’est le gouvernement 
qui est révolutionnaire, parce que révolution veut dire ré- 
gime arbitraire et pouvoir violent (1). 

Le gouverneur a tenu sa promesse ; il m’a mené voir dans 
le plus grand détail les travaux ordonnés par l’empereur pour 
faire de Nijni tout ce qu’on peut faire de cette ville, et pour 
réparer les erreurs des hommes qui l'ont fondée. Une route 
magnifique , montera des bords de l’Oka dans la ville haute , 
séparée de la basse , comme je vous l'ai déjà dit , par une 
crique très-élevée ; des précipices seront comblés, des rampes 
tracées; on fera de magnifiques percées dans la terre même 
de la montagne; des substructions immenses soutiendront 
des places publiques, des rues et des édifices; ces travaux 
sont dignes d’une grande cité commerciale. Les entailles qui 


(I) Lire l'ukase sui les monnaies, extrait du Journal de Pilertbovrg du 35 juillet 
1853 , h la fin de cette lettre. 
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se pratiquent dans la falaise, les ponts, les esplanades, les 
terrasses , changeront un jour Nijni en une des plus belles 
villes de l’empire ; tout cela est grand ! mais voici qui vous 
paraîtra petit. Comme Sa Majesté a pris la ville de Nijni 
sous sa protection spéciale , chaque fois qu’une légère diffi- 
culté s'élève sur la manière de continuer une muraille , ou 
bien dès que l’on répare la façade d’une ancienne maison , ou 
lorsqu’on en veut bâtir une nouvelle dans quelque rue ou sur 
l’un des quais de Nijni , le gouverneur a l’ordre de faire lever 
un plan spécial et de soumettre la question à l’empereur. 
Quel homme! s’écrient les Russes... Quel pays! m’écrierais- 
je, si j’osais parler ! 

Chemin faisant, M. Boutourline , dont je ne saurais assez 
louer l'obligeance et reconnaître l’hospitalité, m’a donné 
d’intéressantes notions sur l’administration russe et sur l’a- 
mélioration que le progrès des mœurs apporte chaque jour 
dans la condition des paysans. 

Aujourd’hui un serf peut posséder même des terres sous 
le nom de son seigneur, sans que celui-ci ose s’affranchir de la 
garantie morale qu’il doit à son opulent esclave. Dépouiller 
cet homme du fruit de son labeur et de son industrie, ce se- 
rait un abus de pouvoir que le boyard le plus tyrannique 
n’oserait se permettre sous le règne de l’empereur Nicolas ; 
mais qui m’assure qu’il ne l’osera pas sous un autre souve- 
rain? Qui m’assure même que malgré le retour à l’équité, 
glorieux caractère du règne actuel , il ne se trouve pas des 
seigneurs avares et pauvres qui, sans spolier ouvertement 
leurs vassaux, savent employer avec habileté tour à tour la 
menace et la douceur pour tirer peu à peu des mains de l’es- 
clave une partie des richesses qu’il n’ose lui enlever d’un 
seul coup ? 

Il faut venir en Russie pour apprendre le prix des institu- 
tions qui garantissent la liberté des peuples , sans égard au 
caractère des princes. Un boyard ruiné peut, il est vrai, 
prêter l’abri de son nom aux possessions de son vassal enri- 
chi... à qui l’État n’accorde pas le droit de posséder un pouce 
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de terre, ni même l’argent qu’il gagne !... Mais cette protec- 
tion équivoque, et qui n’est pas autorisée par la loi, dépend 
uniquement des caprices du protecteur. 

Singuliers rapports du maître et du serf! Il y a là quelque 
chose d’inquiétant. On a peine à compter sur la durée des 
institutions qui ont pu produire une telle bizarrerie sociale : 
pourtant elles sont solides. 

En Russie, rien n'est défini par le mot propre, la rédaction 
n'est qu’une tromperie continuelle dont il faut se garder 
avec soin. En principe, tout est tellement absolu qu’on se 
dit : Sous un tel régime la vie est impossible ; en pratique , 
il y a tant d’exceptions qu’on se dit : Dans la confusion cau- 
sée par des coutumes et des usages si contradictoires tout 
gouvernement est impossible. 

Il faut avoir découvert la solution de ce double problème : 
c’est-à-dire, le point où le prince et l’application, la théorie 
et la pratique s’accordent, pour se faire une idée juste de 
l’état de la société en Russie. 

A en croire l’excellent gouverneur de Nijm , rien de plus 
simple : l'habitude d’exercer le pouvoir rend les formes du 
commandement douces et faciles. La colère, les mauvais trai- 
tements, les abus d’autorité, sont devenus extrêmement ra- 
res , précisément parce que l’ordre social repose sur des lois 
excessivement sévères : chacun sent que pour conserver à de 
telles lois le respect sans lequel l’État serait bouleversé , on 
ne doit les appliquer que rarement et avec prudence. Il faut 
voir de près l’action du gouvernement despotique pour com- 
prendre toute sa douceur (vous concevez que c’est le gouver- 
neur de Nijni qui parle de la sorte) ; si l’autorité conserve 
quelque force en Russie, c’est grâce à la modération des 
hommes qui l’exercent. Constamment placés entre une aris- 
tocratie qui abuse d’autant plus aisément de son pouvoir que 
ses prérogatives sont moins définies , et un peuple qui mé- 
connaît d’autant plus volontiers son devoir que l’obéissance 
qu’on lui demande est moins ennoblie par le sentiment mo- 
ral, les hommes qui commandent ne peuvent conserver à la 
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souveraineté son prestige qu’en usant le plus rarement pos- 
sible de moyens violents ; ces moyens donneraient la mesure 
de la force du gouvernement, et il juge plus à propos de ca- 
cher que Ile dévoiler ses ressources. Si un seigneur commet 
quelque acte répréhensible, il sera plusieurs fois averti en 
secret par le gouverneur de la province avant d’être admo- 
nesté officiellement ; si les avis et les réprimandes ne suffi- 
sent pas, le tribunal des nobles le menacera de le mettre en 
lulelle, et plus tard on exécutera la menace, si elle est restée 
sans bon résultat. 

Tout ce luxe de précautions ne me parait pas très-rassurant 
pour le serf, qui a le temps de mourir cent fois sous le knout 
de son maître avant que celui-ci , prudemment averti et dû- 
ment admonesté, soit obligé à rendre compte de ses injustices 
et de ses atrocités. Il est vrai que du jour au lendemain, 
seigneur, gouverneur, juges peuvent être culbutés et envoyés 
on Sibérie ; mais je vois là plutôt un motif de consolation 
pour l'imagination du pauvre peuple, qu’un moyen efficace 
et réel de protection contre les actes arbitraires des autorités 
subalternes , toujours disposées à faire abus du pouvoir qui 
leur est délégué. 

Les gens du peuple ont fort rarement recours aux tribu- 
naux dans leurs disputes particulières. Cet instinct éclairé 
me paraît un sûr indice du peu d'équité des juges. La rareté 
des procès peut avoir deux causes : l’esprit d’équité des su- 
jets, l’esprit d’iniquité des juges. En Russie presque tous les 
procès sont étouffés par une décision administrative qui , le 
plus souvent, conseille une transaction onéreuse aux deux 
parties ; mais celles-ci préfèrent le sacrifice réciproque d’une 
partie de leurs prétentions et même de leurs droits les mieux 
fondés au danger de plaider contre l’avis d’un homme investi 
de l’autorité par l'empereur. Vous voyez pourquoi les Russes 
ont lieu de se vanter de ce qu’on plaide fort peu dans leur 
pays. La peur produit partout le même bien : la paix sans 
tranquillité. 

Mais n’aurez-vous pas quelque compassion du voyageur 
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perdu au milieu d’une société où les faits ne sont pas plus 
concluants que les paroles? La forfanterie des Russes produit 
sur moi un effet absolument contraire à celui qu’ils s’en pro- 
mettent ; je vois tout d’abord l’intention de m’éblouir, aussi- 
tôt je me tiens sur mes gardes ; il suit de là que , de specta- 
teur impartial que j’eusse été sans leurs fanfaronnades, je 
deviens malgré moi observateur hostile. 

Le gouverneur m’a voulu montrer toute la foire ; mais cette 
fois nous en avons fait le tour rapidement en voiture ; j’ai 
admiré un point de vue digne d’un panorama : c’est un ma- 
gnifique tableau ; pour en jouir, il faut monter au sommet 
d’un des pavillons chinois qui dominent dans son ensemble 
eette ville d’un mois. J’ai surtout été frappé de l’immensité 
des richesses accumulées annuellement sur ce point de la 
terre, foyer d'industrie d’autant plus remarquable qu’il est, 
pour ainsi dire, perdu au milieu des déserts qui l'entourent à 
perte de vue et d’imagination. 

Au dire du gouverneur, la valeur des marchandises ap- 
portées cette année à la foire de Nijni est de plus de cent 
cinquante millions , d’après la déclaration des marchands 
eux-mêmes, qui, selon la méfiance naturelle aux Orientaux, 
cachent toujours une partie du prix de ce qu’ils apportent. 
Quoique tous les pays du monde envoient le tribut de leur 
sol ou de leur industrie à la foire de Nijni, l’importance de 
ce marché annuel est due surtout aux denrées , aux pierres 
précieuses, aux étoffes, aux fourrures apportées de l’Asie. 
L’affluence des Tatares, des Persans, des Boukares, est donc 
ce qui frappe le plus l'imagination des étrangers attirés par 
la réputation de cette foire ; néanmoins, malgré son résultat 
commercial , moi , simple curieux , je vous le répète , je la 
trouve au-dessous de sa réputation. On me répond à cela que 
l’empereur Alexandre l’a gâtée sous le rapport pittoresque 
et amusant ; à la vérité , il a rendu les rues qui séparent les 
boutiques plus spacieuses et plus régulières , mais cette roi- 
deur est triste. D’ailleurs, tout est morne et silencieux en 
Russie; partout la défiance réciproque du gouvernement et 

2 . 
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des sujets fait fuir la joie. Ici les esprits eux-mêmes sont tirés 
au cordeau, les sentiments pesés, compassés, coordonnés, 
comme si chaque passion, chaque plaisir avait à répondre de 
ses conséquences à quelque rigide confesseur déguisé en 
agent de police. Tout Russe est un écolier sujet à la férule. 
Dans ce vaste collège qui s'appelle la Russie , tout marche 
avec poids et mesure jusqu’au jour où la gêne et l’ennui de- 
venant par trop insupportables, tout tombe sens dessus des- 
sous. Ce jour-là on assiste à des saturnales politiques. Mais 
encore une fois, ces monstruosités isolées ne troublent pas 
l’ordre général. Cet ordre est d’autant plus stable, et parait 
d’autant plus fermement établi qu’il ressemble à la mort; on 
n’extermine que ce qui vit. En Russie le respect pour le 
despotisme se confond avec la pensée de l’éternité. 

Je trouve en ce jnoment plusieurs Français réunis à Nijni. 
Malgré mon amour passionné pour la France, pour cette 
terre que , dans mon dépit contre les extravagances des hom- 
mes qui l’habitent, j’ai tant de fois quittée avec serment de 
n’y plus revenir, mais où je reviens toujours , où j’espère 
mourir ; malgré cet aveugle patriotisme , en dépit de cet in- 
stinct de la plante qui domine ma raison , je n’ai pas laissé , 
depuis que je voyage et que je rencontre au loin une foule 
de compatriotes, de reconnaître les ridicules des jeunes 
Français et de m’étonner du relief que prennent nos défauts 
chez les étrangers. Si je parle exclusivement de la jeunesse , 
c’est parce qu’à cet âge l’empreinte de l’âme étant moins 
usée par le frottement des circonstances, le jeu des carac- 
tères est plus frappant. Il faut donc en convenir, nos jeunes 
compatriotes prêtent à rire à leurs dépens par la bonne foi 
avec laquelle ils croient éblouir les hommes simples des au- 
tres nations. La supériorité française , supériorité si bien 
établie à leurs yeux qu’elle n’a même plus besoin d’être dis- 
cutée , leur paraît un axiome sur lequel on peut désormais 
s'appuyer sans qu’il soit nécessaire de le prouver. Cette foi 
inébranlable en son mérite personnel , cet amour-propre si 
complètement satisfait qu’il en deviendrait naïf à force de 
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confiance , si tant de crédulité ne se joignait le plus souvent 
à une sorte d’esprit, mélange affreux qui produit la suffi- 
sance , le persiflage et la causticité ; cette instruction , la 
plupart du temps dépourvue d’imagination et qui fait de 
l’intelligence un grenier à dates, à faits plus ou moins bien 
classés , mais toujours cités avec une sécheresse qui ôte tout 
son prix à la vérité , car sans âme on ne peut pas être vrai , 
on n’est qu’exact ; cette surveillance continuelle de la va- 
nité , sentinelle avancée de la conversation , épiant chaque 
pensée exprimée ou non exprimée par les autres pour en 
tirer avantage, espèce de chasse aux louanges tout au profit 
de celui qui ose se vanter le plus effrontément sans jamais 
rien dire ni laisser dire , rien faire ni laisser faire qui ne 
tourne à l’avantage de sa république ; cet oubli des autres 
poussé au point de les humilier innocemment sans s’aperce- 
voir que l’opinion qu’on entretient de soi-même et qu’on 
qualifie tout bas ou tout haut de justice rendue à qui de 
droit, est insultante pour autrui ; cet appel constant à la po- 
litesse du prochain , qui n’est, après tout , que le mépris des 
égards qu’on lui devrait ; l’absence totale de sensibilité qui ne 
sert que d’aiguillon à la susceptibilité, l’hostilité acerbe érigée 
en devoir patriotique , l’impossibilité de n’être pas choqué à 
tout propos de quelque preférence qu’on soit l’objet , celle 
d’être corrigé, quelque leçon qu’on reçoive ; enfin tant d’in- 
fatuation servant de bouclier à la sottise contre la vérité : 
tous ces traits et bien d’autres que vous suppléerez mieux 
que je ne pourrais le faire , me semblent caractériser les 
jeunes Français d’il y a dix ans , lesquels sont des hommes 
faits aujourd’hui. Ces caractères nuisent à notre considéra- 
tion parmi les étrangers ; ils font peu d’effet à Paris , où le 
nombre des modèles de ce genre de ridicule est si grand 
qu’on ne prend plus garde à eux ; ils s’effacent dans la foule 
de leurs semblables, comme des instruments se fondent dans 
un orchestre; mais lorsqu’ils sont isolés et que les individus 
se détachent sur un fond de société où régnent d’autres pas- 
sions et d’autres habitudes d’esprit que celles qui s’agitent 
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dans le monde français, ils ressortent d’une manière déses- 
pérante pour tout voyageur attaché à son pays comme je le 
suis au mien. Jugez donc de ma joie en retrouvant ici, à 
dîner chez le gouverneur, M. ***, l’un des hommes du mo- 
ment les plus coupables de donner bonne idée de la jeune 
France aux étrangers. A la vérité , il est de la vieille par sa 
famille ; et c’est au mélange des idées nouvelles avec les an- 
ciennes traditions qu'il doit l’élégance de manières et la jus- 
tesse d’esprit qui le distinguent. Il a bien vu et dit bien ce 
qu’il a vu , enfin il ne pense pas plus de bien de lui-même 
que les autres n’en pensent , peut-être même un peu moins ; 
aussi m’a-t-il édifié et amusé, en sortant de table, par le récit 
de tout ce qu’il apprend journellement depuÿ» son séjour en 
Russie. Dupe d’une coquette à Pétersbourg , il se console de 
ses mécomptes de sentiment en étudiant le pays avec un re- 
doublement d’attention. Esprit clair, il observe bien , il ra- 
conte avec exactitude , ce qui ne l’empêche pas d’écouter 
les autres , et même — ceci rappelle les beaux jours de la so- 
ciété française — de leur inspirer l’envie de parler. En cau- 
sant avec lui , on se fait illusion ; on croit que la conversa- 
tion est encore un échange d'idées, que la société élégante 
est toujours fondée chez nous sur des rapports de plaisirs ré- 
ciproques ; enfin on oublie l’invftion de l’égoïsme brutal et 
démasqué dans nos salons modernes , et l’on se figure que la 
vie sociale est comme autrefois un commerce avantageux 
pour tous : erreur surannée qui se dissipe à la première ré- 
flexion , et vous laisse en proie à la plus triste réalité , c’est- 
à-dire au pillage des idées , des bons mots , à la trahison lit- 
téraire , aux lois de la guerre enfin , devenues , depuis la 
paix, le seul code reconnu dans le monde élégant. Tel est 
le désolant parallèle dont je ne peux me distraire en écou- 
tant l’agréable conversation de M. ***, et en la comparant à 
celle de ses contemporains. C’est de la conversation qu’on 
peut dire , à bien plus juste tilre que du style des livres, que 
c’est l’homme même. On arrange ses écrits , on n’arrange pas 
ses reparties , ou si on les arrange , on y perd plus qu’on n’y 
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gagne ; car dans la causerie l’affectation n’est plus un voile, 
elle devient une enseigne. 

La société réunie hier à dîner chez le gouverneur était un 
singulier composé d’éléments contraires : outre le jeune 
M. ***, dont je viens de vous faire le portrait, il y avait là 
un autre Français , un docteur R. ***, parti, m’a-t-on dit, 
sur un vaisseau de l’État pour l’expédition au pôle , débar- 
qué, je ne sais pourquoi, en Laponie, et arrivé tout droit 
d’Archangel à Nijni , sans même avoir passé par Pétersbourg, 
voyage fatigant , inutile , et qu’un homme de fer seul pou- 
vait supporter; aussi ce voyageur a-t-il une figure de bronze; 
on m’assure qu’il est un savant naturaliste; sa physionomie 
est remarquable, elle a quelque chose d’immobile et tout à 
la fois de mystérieux qui occupe l’imagination. Quant à sa 
conversation, je l’attends en France ; en Russie il ne dit rien 
du tout. Les Russes sont plus habiles; ils disent toujours 
quelque chose , à la vérité le contraire de ce qu’on attend 
d’eux; mais c’est assez pour qu’on ne puisse remarquer leur 
silence ; enfin il y avait encore à ce dîner une famille de 
jeunes élégants anglais du plus haut rang, et que je suis 
comme à la piste depuis mon arrivée en Russie , les rencon- 
trant partout , ne pouvant les éviter, et cependant n’ayant 
jamais trouve l’occasion de faire directement connaissance 
avec eux. Tout ce monde trouvait place à la table du gou- 
verneur, sans compter quelques employés et diverses per- 
sonnes du pays qui n’ouvraient la bouche que pour manger. 
Je n’ai pas besoin d’ajouter que la conversation générale 
était impossible dans un pareil cercle. Il fallait, pour tout 
divertissement, se contenter d’observer la bigarrure des 
noms , des physionomies et des nations. Dans la société 
russe , les femmes n’arrivent au naturel qu’à force de cul- 
ture ; leur langage est appris, c’est celui des livres ; et pour 
perdre la pédanterie qu’ils inspirent , il faut une mûre expé- 
rience des hommes et des choses. La femme du gouverneur 
est restée trop provinciale , trop elle-même, trop russe, trop 
vraie enfin pour paraître simple comme les femmes de la 
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cour ; d’ailleurs elle a peu de facilité à parler français. Hier, 
dans son salon , son influence se bornait à recevoir ses hôtes 
avec des intentions de politesse les plus louables du monde ; 
mais elle ne faisait rien pour les mettre à leur aise, ni pour 
établir entre eux des rapporte faciles. Aussi fus-je très-con- 
tent , au sortir de table, de pouvoir causer tète à tète dans 
un coin avec M. ***. Notre entretien tirait à sa fin , car tous 
les hôtes du gouverneur se disposaient à sortir quand le 
jeune lord ***, qui connaissait mon compatriote, s’approche 
de lui d’un air cérémonieux, et lui demande de nous présen- 
ter l’un à l’autre. Cette avance flatteuse fut faite par lui 
avec la politesse de son pays , qui , sans être gracieuse , ou 
même parce qu’elle n’est pas gracieuse , n’est point dépour- 
vue d’une sorte de noblesse qui tient à la réserve des senti- 
ments , h la froideur des manières. 

«Il y a longtemps, milord, lui dis-je, que jedésirais trouver 
une occasion de faire connaissance avec vous, et jevous rends 
grâce de me l’avoir offerte. Nous sommes destinés, ce me 
semble, à nous rencontrer souvent cette année; j’espère à 
l’avenir profiter de la chance mieux que je n’ai pu le faire 
jusqu’à présent. 

— J’ai bien du regret de vous quitter, répliqua l’Anglais ; 
mais je pars à l’instant. — Nous nous reverrons à Moscou. 
— Non, je vais en Pologne; ma voilure est à la porte et je 
n’en descendrai qu’à Wilna. » 

L’envie de rire me prit en voyant sur le visage de M.*** 
qu’il pensait comme moi, qu’après avoir patienté trois mois, 
à la cour, à Péterhoff, à Moscou, partout enfin où nous nous 
voyions sans nous parler, le jeune lord aurait pu se dis- 
penser d’imposer inutilement à trois personnes l’ennui d’une 
présentation d’étiquette sans profit pour lui ni pour nous. Il 
nous semblait que, venant de dîner ensemble, s’il n’eût voulu 
que causer un quart d’heure, rien ne l’empêchait de se mêler 
à notre conservation. Cet Anglais scrupuleux et formaliste 
nous laissa stupéfaits de sa politesse tardive, gênante, su- 
perflue; en s’éloignant, il avait l’air également satisfait 
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d’avoir fait connaissance avec moi, et de ne tirer aucun parti 
de cet avantage, si avantage il y avait. 

Ce trait de gaucherie m’en rappelle un autre arrivé à une 
femme. 

C’était à Londres. Une dame polonaise d’un esprit char- 
mant a joué le premier rôle dans cette histoire qu’elle m’a 
contée elle-même. La grâce de sa conversation et la solide 
culture de son esprit la feraient rechercher dans le grand 
monde, quand elle ne serait pas appelée à y primer, malgré 
les malheurs de son pays et de sa famille. C’est bien à dessein 
que je dis malgré ; car, quoi qu’en pensent ou qu’en disent 
les faiseurs de phrases, le malheur ne sert à rien dans la so- 
ciété, même dans la meilleure ; au contraire, il y empêche 
beaucoup de choses. Il n’empêche pourtant pas la personne 
dont je parle de passer pour une des femmes les plus distin- 
guées et les plus aimables de notre temps, à Londres comme 
à Paris. Invitée à un grand dîner de cérémonie, et placée 
entre le maître de la maison et un inconnu, elle s’ennuyait; 
elle s’ennuya longtemps ; car, bien que la mode des dîners 
éternels commence à passer en Angleterre, ils y sont tou- 
jours plus longs qu 'ailleurs; la dame, prenant son mal en 
patience, cherchait à varier la conversation, et sitôt que le 
maître de la maison lui laissait un instant de répit, elle tour- 
nait la tête vers son voisin de droite ; mais elle trouvait tou- 
jours visage de pierre ; et, malgré sa facilité de grande dame 
et sa vivacité de femme d’esprit, tant d’immobilité la décon- 
certait. Le dîner se passa dans ce découragement ; un morne 
sérieux s’ensuivit ; la tristesse est pour les visages anglais ce 
que l'uniforme est pour les soldats. Le soir, quand tous les 
hommes furent de nouveau réunis aux femmes dans le salon, 
celle de qui je tiens cette histoire n’eut pas plutôt aperçu 
son voisin de gauche, l’homme de pierre du dîner, que celui- 
ci, avant de la regarder en face, s’en alla chercher à l’autre 
bout de la chambre le maître de la maison, pour le prier, 
d’un air solennel, de l’introduire auprès de l’aimable étran- 
gère. Toutes les cérémonies requises, dûment accomplies, le 
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voisin gauche prit enfin la parole, et tirant sa respiration du 
plus profond de sa poitrine, tout en s’inclinant respectueu- 
sement : « J’étais bien empressé, madame, lui dit-il, de faire 
voire connaissance. » 

Cet empressement pensa causer à la dame un fou rire, dont 
elle triompha pourtant à force d’habitude du monde, et elle 
finit par trouver dans ce personnage cérémonieux un homme 
instruit, intéressant même, tant les formes sont peu signifi- 
catives dans un pays où l’orgueil rend la plupart des hommes 
timides et réservés. 

Ceci prouve à quel point la facilité des manières, la légè- 
reté de la conversation, la véritable élégance, en un mot, 
qui consiste à mettre toute personne qu’on rencontre dans 
un salon aussi à son aise qu’on l’est soi-même, loin d’être 
une chose indifférente et frivole, comme le croient certaines 
gens qui ne jugent le monde que par ouï-dire , est utile et 
même nécessaire dans les rangs élevés de la société, où des 
rapports d’affaires ou de pur plaisir rapprochent à chaque 
instant des gens qui ne se sont jamais vus. S’il fallait tou- 
jours, pour faire connaissance avec les nouveaux visages, 
dépenser autant de patience qu’il nous en a fallu, à la dame 
polonaise et à moi, pour avoir le droit d’échanger une parole 
avec un Anglais, on y renoncerait... et souvent on perdrait 
de précieuses occasions de s'instruire ou de s’amuser. 

Ce matin de bonne heure, le gouverneur dont je n’ai pu 
lasser l’obligeance, est venu me prendre pour me mener voir 
les curiosités de la vieille ville. Il avait ses gens, ce qui m’a 
dispensé de mettre à une seconde épreuve la docilité de mon 
feldjæger, dont ce même gouverneur respecte les préten- 
tions. 

Mon courrier ne voulant plus faire son métier, parce qu’il 
pressent les prérogatives de la noblesse à laquelle il aspire, 
est le type profondément comique d’une espèce d’hommes 
que j’ai décrite plus haut et qui ne peut se trouver qu’en 
Russie. 

Je voudrais vous peindre cette taille fluette, ces habits 
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soignés, non comme moyen d’avoir la meilleure mine pos- 
sible , mais comme signe dénotant l’homme parvenu à un 
rang respectable ; cette physionomie fine, impitoyable, sèche 
et basse, en attendant qu’elle puisse devenir arrogante ; enfin , 
ce type d’un sot, dans un pays où la sottise n’cst point inno- 
cente comme elle l’est chez nous, car en Russie la sottise est 
assurée de faire son chemin pour peu qu’elle appelle à son 
aide la servilité ; mais ce personnage échappe aux paroles 
comme la couleuvre à la vue... Cet homme me fait peur à 
l’égal d’un monstre ; c’est le produit des deux forces politi- 
ques les plus opposées en apparence, quoiqu’elles aient beau- 
coup d’affinité, et les plus détestables quand elles sont com- 
binées : le despotisme et la révolution!... Je ne puis le 
regarder et contempler son œil d'un bleu trouble, bordé de 
cils blonds, presque blancs, son teint bronzé par les rayons 
du soleil et bruni par les bouillonnements intérieurs d’une 
colère toujours refoulée ; je 11e puis voir ces lèvres pâles et 
minces, écouter cette parole doucereuse, mais saccadée, et 
dont l’intonation dit précisément le contraire de la phrase, 
sans penser que c’est un espion protecteur qu’on m’a donné 
là, et que cet espion est respecté du gouverneur de Nijni lui- 
mème ; à cette idée je suis tenté de prendre des chevaux de 
poste et de fuir la Russie pour ne m’arrêter qu’au delà de la 
frontière. 

Le puissant gouverneur de Nijni n’ose forcer cet ambitieux 
courrier à monter sur le siège de ma voiture, cl sur la plainte 
que j’ai portée à un magistrat qui représente l’autorité su- 
prême, ce personnage, tout important et puissant qu’il est, 
m’a engagé à patienter ! !... Où est donc la force dans un pays 
ainsi fait? 

Vous allez voir que la mort même n’est pas un garant de 
repos dans ce pays incessamment travaillé par les caprices 
du despotisme. 

Minine, le libérateur de la Russie, ce paysan héroïque 
dont la mémoire est devenue célèbre surtout depuis l’inva- 
sion des Français, est enterré à Nijni. On voit son tombeau 
4 3 
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dans la cathédrale parmi ceux des grands-ducs de Nijni. 

C’est de Nijni que partit le cri de la délivrance au temps 
de l’occupation de l’empire par les Polonais. 

Minine , simple serf, alla trouver Pojarski , noble Russe ; 
les discours du paysan respiraient l’enthousiasme et l’espé- 
rance. Pojarski , électrisé par l’éloquence saintement rude 
de Minine, réunit quelques hommes; le courage de ces 
grands cœurs en gagna d’autres , on marcha sur Moscou , et 
la Russie fut délivrée. 

Depuis la retraite des Polonais , le drapeau de Pojarski et 
de Minine fut toujours un objet de grande vénération chez 
les Russes ; des paysans habitants d’un village entre Yaroslaf 
et Nijni le conservaient comme une relique nationale. Mais 
lors delà guerre de 1812 , on sentit le besoin d’enthousiasmer 
les soldats; il fallut ranimer les souvenirs historiques, sur- 
tout celui de Minine, et l’on pria le gardien de son drapeau 
de prêter ce palladium aux nouveaux libérateurs de la pa- 
trie , et de le faire porter à la tête de l’armée. Les anciens 
dépositaires de ce trésor national ne consentirent à s’en sé- 
parer que par dévouement à leur pays, et sur la parole solen- 
nellement jurée de leur rendre la bannière après la victoire, 
alors qu’elle serait encore illustrée par de nouveaux triom- 
phes. Ainsi le drapeau de Minine poursuivit notre armée 
dans sa retraite ; mais plus tard , reporté à Moscou , il ne fut 
pas rendu à ses légitimes possesseurs ; on le déposa dans le 
trésor du Kremlin , au mépris des promesses les plus solen- 
nelles; toutefois, pour satisfaire aux justes réclamations des 
paysans spoliés , on leur envoya une copie de leur miracu- 
leuse enseigne; copie, ajouta-t-on par une condescendance 
dérisoire , exactement semblable à l’original. 

Telles sont les leçons de morale et de bonne foi données 
au peuple russe par son gouvernement. A la vérité, le même 
gouvernement ne se conduirait pas de la même façon ail- 
leurs ; en fait de fourberie , on sait à qui l’on s’adresse ; il y 
a ici parfaite analogie entre le trompeur et le trompé : la 
force seule établit entre eux une différence. 
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C’est peu! vous allez apprendre qu’en ce pays la vérité' 
historique n’est pas plus respectée que ne l’est la religion du 
serment ; l’authenticité des pierres est aussi impossible à éta- 
blir ici que l’autorité des paroles ou des écrits. A chaque 
nouveau règne , les édifices sont repétris comme de la pâte 
au gré du souverain ; et grâce à l’absurde manie qu’on décore 
du beau titre de mouvement progressif de la civilisation, 
nul édifice ne demeure à la place où l’a mis le fondateur ; les 
tombeaux eux-mêmes ne sont pas à l’abri de la tempête du 
caprice impérial. Les morts en Russie sont assujettis eux- 
mêmes aux fantaisies de l’homme qui régit les vivants. L’em- 
pereur Nicolas, qui aujourd’hui tranche de l’architecte à 
Moscou pour y refaire le Kremlin , n’en est pas à son coup 
d’essai en ce genre ; Nijni l’a déjà vu à l’œuvre. 

Ce matin , en entrant dans la cathédrale , je me sentis ému 
en voyant l’air de vétusté de cet édifice ; puisqu’il contient 
le tombeau de Minine, il a du moins été respecté depuis 
plus de deux cents ans, pensais-je ; et celte assurance m’en 
faisait trouver l’aspect plus auguste. 

Le gouverneur me fit approcher de la sépulture du héros ; 
sa tombe est confondue avec les monuments des anciens sou- 
verains de Nijni , et , lorsque l’empereur Nicolas est venu la 
visiter, il a voulu descendre patriotiquement dans le caveau 
même où le corps est déposé. 

« Voilà une des plus belles et des plus intéressantes églises 
que j’aie visitées dans votre pays , «lis-je au gouverneur. 

— C’est moi qui l’ai bâtie , me répondit M. Boutourline. 

— Comment? «pic voulez-vous dire? vous l’avez restaurée, 
sans doute? 

— Non pas ; l’ancienne église tombait en ruines : l’empe- 
reur a mieux aimé la faire reconstruire en entier que la ré- 
parer ; il n’y a pas deux ans qu’elle était à cinquante pas plus 
loin et formait une saillie qui nuisait à la régularité de l’in- 
térieur de notre Kremlin. 

— Mais le corps et les os de Minine? m’écriai-je. 

— On les déterra avec ceux des grands-ducs qu’ils ont 


Digitized by Google 



28 


LA RUSSIE EX 1839 . 


suivis ; tous sont maintenant dans le nouveau se'pulcre dont 
vous voyez la pierre. » 

Je n’aurais pu répliquer sans faire révolution dans l’esprit 
d’un gouverneur de province aussi scrupuleusement attaché 
aux devoirs de sa charge que l’est celui de Nijni : je l’ai suivi 
en silence vers le petit obélisque de la place et vers les im- 
menses remparts du Kremlin de Nijni. 

Vous venez de voir comment on entend ici la vénération 
pour les morts , le respect pour les monuments historiques 
et le culte des beaux-arts. Cependant l’empereur, qui sait 
que les choses antiques sont vénérables , veut qu’une église 
faite d'hier reste honorée comme vieille; or comment s’y 
prend-il? il dit qu’elle est vieille, et elle le devient; ce pou- 
voir tranche du divin. La nouvelle église de Minine à Nijni 
est l’ancienne, et si vous doutez de celte vérité, vous êtes 
un séditieux. 

Le seul art où les Russes excellent est l’art d’imiter l’ar- 
chitecture et la peinture de Byzance ; ils font du vieux mieux 
qu'aucun peuple moderne, voilà pourquoi ils n’en ont pas. 

C’est toujours , c’est partout le même système , celui de 
Pierre le Grand , perpétué par ses successeurs , qui ne sont 
que ses disciples. Cet homme de fer a cru et prouvé qu’on 
pouvait substituer la volonté d’un czar de Moscovie aux lois 
de la nature, aux règles de l’art, à la vérité, à l’histoire, 
à l’humanité, aux liens du sang, à la religion, à tout. Si les 
Russes vénèrent encore aujourd'hui un homme si peu hu- 
main , c’est qu’ils ont plus de vanité que de jugement. 
« Voyez, disent-ils, ce qu’était la Russie en Europe avant 
l'avénement de ce grand prince, et ce qu’elle est devenue 
depuis son règne : voilà ce qu'un souverain de génie peut 
faire... » Fausse manière d’apprécier la gloire d’une nation. 
Cette influence orgueilleuse exercée chez les étrangers, c’est 
du matérialisme politique. Je vois, parmi les pays les plus 
civilisés du monde, des États qui n’ont de pouvoir que sur 
leurs propres sujets, lesquels sont même en petit nombre; 
ces États-là comptent pour rien dans la politique universelle ; 
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ce n’est ni par l’orgueil de la conquête , ni par la tyrannie 
politique exercée chez les étrangers que leurs gouvernements 
acquièrent des droits à la reconnaissance universelle ; c’est 
par de bons exemples , par des lois sages , par une adminis- 
tration éclairée, bienfaisante. Avec de tels avantages, un 
petit peuple peut devenir, non le conquérant, non l’oppres- 
seur, mais la flambeau du monde , ce qui est cent fois pré- 
férable. 

On ne peut assez s’affliger de voir combien ces idées si sim- 
ples, mais si sages, sont encore loin des meilleurs et des plus 
beaux esprits, non-selement de la Russie, mais de tous les 
pays, et surtout du pays de France. Chez nous la fascination 
de la guerre et de la conquête dure toujours, en dépit des 
leçons du Dieu du ciel, et de celles du dieu de la terre : 
l’intérêt; cependant j’espère ; parce que, malgré les écarts 
de nos philosophes, malgré le cynisme de notre langage, et 
malgré notre habitude de nous calomnier nous-mêmes, nous 
sommes une nation essentiellement religieuse... Certes, ceci 
n'est pas un paradoxe ; nous nous dévouons aux idées avec 
plus de générosité qu’aucun peuple du monde ; et les idées 
ne sont-elles pàs les idoles des populations chrétiennes? 

Malheureusement nous manquons de discernement et d’in- 
dépendance dans nos choix ; nous ne distinguons pas entre 
l’idole de la veille , devenue méprisable aujourd’hui , et celle 
qui mérite tous nos sacrifices. J’espère vivre assez longtemps 
pour voir briser chez nous cette sanglante idole de la guerre , 
la force brutale. On est toujours une nation assez puissante, 
on a toujours un assez grand territoire, lorsqu’on a le 
courage de vivre et de mourir pour la vérité, lorsqu’on pour- 
suit l’erreur à outrance, lorsqu’on verse son sang pour dé- 
truire le mensonge et l’injustice , et qu’on jouit à juste titre 
du renom de tant et de si hautes vertus! Athènes était un 
point sur la terre : ce point est devenu le soleil de la civili- 
sation antique ; et tandis qu’il brillait de tout son éclat , com- 
bien de nations , puissantes par leur nombre et par l’étendue 
de leur territoire , vivaient, guerroyaient, conquéraient et 
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mouraient, épuisées, inutiles et obscures! Le fumier des 
générations humaines n’est bon que lorsqu’il engraisse un 
terrain cultivé par la civilisation. Où en serait l’Allemagne 
dans le système arriéré de la politique conquérante? Pour- 
tant, malgré ses divisions, malgré la faiblesse matérielle des 
petits États qui la composent, l’Allemagne avec ses poètes, 
ses penseurs, ses érudits, ses souverainetés diverses, ses 
républiques et ses princes , non rivaux en puissance , mais 
émules en culture d’esprit, en élévation de sentiments, en 
sagacité de pensée , est au moins au niveau de la civilisation 
des pays les plus avancés du monde. 

Ce n’est pas à regarder au dehors avec convoitise que les 
peuples acquièrent des droits à la reconnaissance du genre 
humain, c’est en tournant leurs forces sur eux-mêmes et en 
devenant tout ce qu’ils peuvent devenir sous le double rap- 
port de la civilisation spirituelle et de la civilisation maté- 
rielle. Ce genre de mérite est aussi supérieur à la propagande 
de l’épée que la vertu est préférable à la gloire... 

Cette expression surannée : puissance du premier ordre , 
appliquée à la politique , fera longtemps encore le malheur 
du monde. L’amour-propre est ce qu'il y a de plus routinier 
dans l’homme ; aussi le Dieu qui a fondé sa doctrine sur l’hu- 
milité est-il le seul Dieu véritable, considéré même du point 
de vue d’une saine politique, car il a seul connu la route du 
progrès indéfini; progrès tout spirituel, c’est-à-dire tout in- 
térieur ; pourtant , voilà dix-huit cents ans que le monde 
doute de sa parole ; mais toute contestée , toute discutée 
qu’est cette parole , elle le fait vivre ; que ferait-elle donc 
pour ce monde ingrat si elle était universellement reçue 
avec foi? La morale de l’Évangile appliquée à la politique 
des nations, tel est le problème de l’avenir! L’Europe, avec 
ses vieilles nations profondément civilisées , est le sanctuaire 
d’où la lumière religieuse se répandra de nouveau sur 
l’univers. 

Les murs épais du Kremlin de Nijni serpentent sur une 
côte bien autrement élevée et bien plus âpre que la colline de 
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Moscou. Les remparts en gradins, les créneaux, les rampes, 
les voûtes de cette forteresse produisent des points de vue 
pittoresques ; mais malgré la beauté du site, on serait trompé 
si l’on s’attendait ici à éprouver le saisissement que produit 
le Kremlin de Moscou, religieuse forteresse, dont l'aspect 
seul vaut une histoire ; là l’histoire est écrite en morceaux 
de rochers. Le Kremlin de Moscou est une chose unique en 
Russie et dans le monde. 

A ce propos je veux insérer ici un détail que j’ai négligé 
de vous marquer dans mes lettres précédentes. 

Vous vous rappelez l’ancien palais des czars au Kremlin , 
vous savez qu’avec ses étages en retraite, ses ornements en 
relief, ses peintures asiatiques, il fait l’effet d’une pyramide 
de l’Inde. Les meubles de ce palais étaient sales et usés : on 
a envoyé à Moscou des ébénistes et. des tapissiers habiles qui 
ont fait de ces vieux meubles des copies exactement pareilles. 
Ainsi le mobilier, toujours le même, quoique renouvelé de 
fond en comble , est devenu l’ornement du palais restauré , 
recrépi, repeint, quoique toujours antique; c’est un miracle. 
Mais depuis que les nouveaux vieux meubles parent le palais 
rebâti, replâtré, les débris authentiques des anciens ont été 
vendus à l’encan dans Moscou même , sous les yeux de tout 
le monde. En ce pays, où le respect pour la souveraineté est 
une religion , il ne s'est trouvé personne qui voulût sauver 
les dépouilles royales du sort des meubles les plus vulgaires, 
ni protester contre une impiété révoltante. Ce qu’on appelle 
ici entretenir les vieilles choses, c’est baptiser des nouveau- 
tés sous des noms anciens ; soigner, c’est refaire des œuvres 
modernes avec des débris, espèce de soin qui équivaut, ce me 
semble, à de la barbarie. 

Nous avons visité un joli couvent de femmes ; elles sont 
pauvres, mais leur maison est d’une propreté tout à fait édi- 
fiante. En sortant de cette pieuse retraite le gouverneur m’a 
mené voir son camp ; la manie des manœuvres, des revues , 
des bivacs est ici générale. Les gouverneurs de provinces 
passent leur vie comme l’empereur, à jouer au soldat; à 
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commander l’exercice à des régiments ; et plus ces rassem- 
blements sont nombreux, plus les gouverneurs sont fiers de 
se sentir semblables au maître. Les régiments qui forment le 
camp de Nijni sont composés d’enfants de soldats; c’est le 
soir que nous sommes arrivés près de leurs tentes dressées 
dans une plaine qui est la continuation du plateau de la côte 
où s’élève le vieux Nijni. 

Six cents hommes chantaient la prière, et de loin, en plein 
air, ce chœur religieux et militaire produisait un effet éton- 
nant ; c'était comme un nuage de parfum montant majes- 
tueusement sous un ciel pur et profond; la prière sortie du 
cœur de l’homme , de cet abîme de passions et de douleurs , 
peut être comparée à la colonne de feu et de fumée qui s’é- 
lève entre le cratère déchiré du volcan et la voûte du firma- 
ment qu’elle atteint. Et qui sait si ce n’est pas là ce que 
signifiait la colonne des Israélites si longtemps égarés dans 
le désert? Les voix des pauvres soldats slaves, adoucies par 
la distance, semblaient venir d’en haut ; lorsque les premiers 
accords frappèrent nos oreilles , un pli de la plaine nous 
cachait encore la vue des tentes. Les échos affaiblis de la 
terre répondaient à ces voix célestes ; et la musique était 
interrompue par de lointaines décharges de mousqueterie , 
orchestre belliqueux, qui ne me semblait guère plus bruyant 
que les grosses caisses de l’Opéra et qui me paraissait mieux 
à sa place. Quand les cases d’où sortaient tant de sons har- 
monieux se découvrirent à nos regards, le coucher du so- 
soleil , reluisant sur la toile des tentes déployées , vint 
joindre la magie des couleurs à celle des sons pour nous en- 
chanter. 

Le gouverneur qui voyait le plaisir que je prenais à écou- 
ter celte musique en plein air, m’en laissa jouir, et il en jouit 
lui-même assez longtemps , car rien ne cause plus de joie à 
cet homme vraiment hospitalier que les divertissements qu’il 
procure à ses hôtes. Le meilleur moyen de lui témoigner 
votre reconnaissance c’est de lui laisser voir que vous êtes 
satisfait. 
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Nous avons achevé notre tournée au crépuscule, et reve- 
nus à la ville basse nous nous sommes arrêtés devant une 
église qui n’a cessé d’attirer mes yeux depuis que je suis à 
Nijni. C’est un vrai modèle d’architecture russe; ce n’est ni 
grec antique , ni grec du Bas-Empire , mais c’est un joujou 
de faïence dans le style du Kremlin ou de l'église de Vassili 
Blagennoï avec moins de variété dans les couleurs et dans 
les formes. La plus belle rue de Nijni, la rue d’en bas est 
embellie par cet édifice moitié de briques, moitié de plâtre ; 
il faut dire que ce plâtre est moulé d’après des dessins si bi- 
zarres et qu’il forme tant de colonnettes, de fleurons, de 
rosaces, qu’on ne peut s’empêcher devant une église aussi 
chargée de ciselures , de penser à un surtout de dessert en 
porcelaine de Saxe. Ce petit chef-d’œuvre du genre capri- 
cieux n’est pas ancien, il est du à la magnificence de la famille 
des Strogonoff, grands seigneurs descendants des premiers 
négociants au profit desquels se fit la conquêté de la Sibérie 
sous Ivan IV. Les frères Strogonoff de ce temps-là levèrent 
eux-mêmes l’aventureuse armée qui conquit un royaume 
pour la Russie. Leurs soldats étaient des flibustiers de terre 
ferme. 

L’intérieur de l’église des Strogonoff ne répond pas à l’ex- 
térieur , mais tel qu’il est je préfère de beaucoup dans son 
ensemble ce bizarre monument aux maladroites copies des 
temples romains dont Pétersbourg et Moscou sont encom- 
brés. 

Pour compléter la journée , nous avons été entendre un 
vaudeville en russe à l’Opéra de la foire. Ces vaudevilles sont 
encore des traductions du français. Les gens du pays me pa- 
raissent très-fiers de ce nouveau moyen de civilisation im- 
porté chez eux. Je n’ai pu juger de l’efficacité de ce spectacle 
sur l’esprit de l'assemblée , attendu que la salle était vide à 
la lettre. Outre l’ennui et la pitié qu’on éprouve en présence 
de pauvres comédiens sans public, j’ai retrouvé à ce specta- 
cle l’impression désagréable que m’a toujours causée sur nos 
théâtres le mélange des scènes parlées et des scènes çhantées ; 
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figurez-vous cette barbarie , moins le sel et le piquant de 
l’esprit français ; sans la présence du gouverneur, j’aurais fui 
dès le premier acte ; il m’a fallu tenir bon jusqu’à la fin du 
spectacle. 

Je viens de passer la nuit à vous écrire pour dissiper mon 
ennui ; mais cet effort m’a rendu malade. J’ai la fièvre , et 
je vais me coucher. 


MANIFESTE DE S. M. L’EMPEREUR. 

Par la grâce de Dieu, NOUS, NICOLAS PREMIER, 

EMPEREUR ET AUTOCRATE DK TOUTES LES RUSSIES, ETC. 


« Les diverses modifications que le temps et la force des 
circonstances ont apportées à notre système monétaire , ont 
eu pour conséquence , non-seulement de faire accorder aux 
assignations de banque, contrairement à leur destination pri- 
mitive , la préférence sur la monnaie d’argent qui forme la 
base du système monétaire de notre empire , mais encore de 
donner naissance à un agio très-variable, et dont le taux 
diffère presque dans chaque localité. 

» Convaincu de l'indispensable nécessité de mettre sans 
retard un terme à ces fluctuations qui détruisent l’unité 
comme l’harmonie de notre système monétaire , et qui oc- 
casionnent à toutes les classes de la population de notre em- 
pire des pertes et des embarras divers , nous avons jugé con- 
venable, dans notre constante sollicitude pour le bien-être 
de nos fidèles sujets, de prendre des mesures décisives pour 
faire cesser les inconvénients provenant de cet état de choses, 
et en prévenir le retour à l'avenir. 

» En conséquence, après l’examen approfondi dans le con- 
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seil de l’empire des differentes questions qui se rattachent à 
cet objet , nous ordonnons ce qui suit : 

» 1°. Remettant en vigueur les dispositions du manifeste 
de feu l’empereur Alexandre I er , de glorieuse mémoire, du 
20 juin 1810, la monnaie d’argent de Russie sera dorénavant 
considérée comme principale monnaie courante de l’empire, 
et le rouble d’argent au titre actuellement existant , ainsi 
que ses divisions actuelles, comme l’unilé légale et inva- 
riable du numéraire ayant cours dans l’empire ; en consé- 
quence , tous les impôts , redevances et droits quelconques 
dus à l’État , ainsi que les dépenses et payements du trésor, 
devront à l’avenir être évalués en argent. 

» 2°. Le rouble d’argent devenant ainsi la principale mon- 
naie couraute, les assignations de banque resteront , confor- 
mément à leur destination primitive, comme signe représen- 
tatif auxiliaire ; à partir de ce jour, il leur est assigné une 
fois pour toutes un cours constant et invariable, fixé à trois 
roubles et cinquante kopecks en assignations pour un rouble 
d’argent, tant en pièces d’un rouble et au-dessus qu’en petite 
monnaie. 

» 3°. Il sera loisible à chacun d’acquitter, d’après ce cours 
constant et invariable, soit en monnaie d’argent , soit en as- 
signations (a) : tous les impôts et redevances dus à l'État, 
les prestations locales , et en général tous les prélèvements 
imposés par la couronne , et dont la perception lui appar- 
tient (b) ; tous les droits réglés par des taxes spéciales , tels 
que le port des lettres et paquets par la poste , la taxe des 
chevaux de poste , l’accise sur le sel , les fermes des boissons, 
le papier timbré , les passe-ports , les banderoles ( pour le 
tabac) , etc. (c) ; tous les payements dus aux établissements 
de crédit, aux directions des établissements publics de cha- 
rité , et aux banques particulières sanctionnées par le gou- 
vernement. 

» 4°. De même aussi , toutes les dépenses de l’État , et en 
général tous les payements des établissements de crédit, ainsi 
que des intérêts des billets du trésor et des fonds publics , 
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calculés en assignations, seront effectués au même cours in- 
variable, soit en argent , soit en assignations, suivant la na- 
ture de l’effectif qui se trouvera dans les caisses. 

» 5°. Tous les payements énoncés ci-dessus doivent être 
effectués, d’après le cours fixé plus haut, à partir du jour de 
la promulgation du présent manifeste. Mais le cours fixé pour 
la perception des impôts, qui , dans l’attente démesures dé- 
finitives sur cette matière avait été laissé pour cette année à 
360 kopecks, étant déjà confirmé, conservera ce taux jusqu'à 
l’année 1840 pour la perception des impôts, redevances et 
droits mentionnés en l’article 3, sub litt. a et 6, de même 
que pour le payement de toutes les dépenses réglées de l’Ètat 
et autres payements analogues. Le cours fixé pour la percep- 
tion des droits de douane reste également le même jusqu’à 
l’année 1840 , en considération des embarras qu’un change- 
ment introduit au milieu de l’année occasionnerait au com - 
mcrce. 

» 6°. Tous les comptes, contrats et en général les transac- 
tions pécuniaires de tout genre qui peuvent intervenir entre 
la couronne et les particuliers , et généralement toutes les 
affaires des particuliers entre eux, devront avoir lieu unique- 
ment en monnaie d’argent. Considérant toutefois qu’en rai- 
son de l’étendue de l’empire , cette mesure ne peut y être 
mise simultanément en vigueur dans tout le territoire, l’é- 
poque où elle sera obligatoire est fixée au 1 er janvier 1840; 
et à partir de cette date, aucun tribunal ou administration 
publique, nul courtier, agent de change ou notaire ne pourra 
passer, ni légaliser aucune transaction quelconque en assi- 
gnations , sous peine d’encourir la responsabilité de cette 
infraction. Mais les payements convenus par toutes les obli- 
gations, conventions et transactions , soit antérieures , con- 
clues en assignations, soit nouvelles et conclues seulement 
en argent , pourront être indifféremment effectués en argent 
ou en assignations au cours fixé par l’article 2 ci-dessus, et 
personne ne pourra refuser de recevoir , d’après ce cours , 
l’une ou l’autre espèce de valeur sans distinction. 


Digitized by Google 



LETTRE TRENTE-QUATRIÈME. 37 

» 7°. La quotité des emprunts (sur hypothèque de terres 
seigneuriales) aux établissements de crédit est également 
fixée en argent , à raison de soixante et dix, soixante et qua- 
rante-cinq roubles d’argent pour chaque individu mâle porté 
au recensement général. 

» 8°. Afin de faciliter de toute manière le libre échange des 
monnaies, les caisses de district seront tenues, autant que 
leur effectif le leur permettra, de changer à bureau ouvert, 
au même cours de 3 roubles 50 kopecks les assignations contre 
de l’argent , et vice versa l’argent contre les assignations , 
jusqu’à concurrence de cent roubles d’argent ou d’une somme 
proportionnelle en assignations, pour chaque personne qui 
présentera l’une ou l’autre monnaie à l’échange. 

» 9°. En conséquence de ce qui précède , il est très-sévè- 
rement défendu de donner aux assignations un cours autre 
que celui fixé ci-dessus , de même que d’ajouter un agio 
quelconque à l’argent ou aux assignations , comme aussi 
d’employer dans les nouvelles transactions ce que l’on ap- 
pelle communément le compte en monnaie. A partir de ce 
jour, le cours du change et toute autre cote portée dans les 
bordereaux, prix courants, etc., des bourses de commerce, 
seront énoncés en argent , et le cours des assignations ces- 
sera entièrement d’être coté aux bourses 

» 10°. La monnaie d’or sera reçue et payée par les caisses 
de la couronne et les établissements de crédit à 3 p. 100 au- 
dessus de la valeur nominale, et nommément, l’impériale 
pour 10 roubles 30 kopecks d’argent, et la demi-impériale 
pour 5 roubles 15 kopecks. 

» 11°. Afin d’écarter tout prétexte de vexations, il est po- 
sitivement défendu aux caisses publiques , ainsi qu’aux éta- 
blissements de crédit , de refuser les monnaies russes tant 
anciennes que nouvelles qui leur seront présentées , par le 
seul motif qu’elles ne seraient pas suffisamment marquées ou 
que leurs poids serait trop léger, pourvu toutefois qu’il soit 
possible d'en reconnaître l’empreinte , et il ne sera permis 
de refuser que les monnaies rognées ou percées. 

4 4 


Digitized by Google 



38 


LA RUSSIE ER 1839. 


» 12°. En attendant que la monnaie de cuivre actuelle- 
ment en circulation soit refondue dans une proportion di- 
recte avec celle d’argent , le cours en est fixé ainsi qu’il 
suit (a) : relativement à l'argent, on comptera trois kopecks 
et demi de cuivre ( au titre de 36 comme de 24 roubles au 
poud) , pour un kopeck d’argent (6) ; cette monnaie sera reç ue 
par la couronne en toute quantité, pour les impôts , rede- 
vances et autres perceptions, sauf les cas où la quotité des 
payements à effectuer en monnaie de cuivre aurait été fixée 
par les contrats; pour les établissements de crédit cette quo- 
tité ne devra point dépaser dix kopecks d'argent, et quant aux 
payements de particuliers à particuliers, elle dépendra des 
conventions réciproquement conclues entre eux à ce sujet. 

» Donné à Saint-Pétersbourg , le premier jour du mois de 
juillet de l'an de grâce mil huit cent trente-neuf, et de notre 
règne le quatorzième. 

» SignJ, NICOLAS. » 


Le même jour, S. M. l’empereur a daigné adresser l’ukase 
suivant au sénat dirigeant : 

« Sur la proposition du ministre des finances , examinée 
dans le conseil de l’empire, nous ordonnons ce qui suit : Afin 
d'accroître le nombre des signes représentatifs de l’argent , 
faciles à transporter, il sera établi, à dater du 1 er janvier 
1840, près la banque impériale de commerce, une caisse 
particulière de dépôt des monnaies d’argent, conformément 
aux dispositions ci-après : 

» 1". Cette caisse recevra en dépôt les sommes en monnaie 
d'argent de Bussic qui lui seront présentées. 

» 2°. Le numéraire qui entrera dans la caisse de dépôt sera 
conservé intact , et à part des fonds de la banque de com- 
merce , sous la responsabilité de ladite banque, et sur la sur- 
veillance de directeurs spéciaux, choisis par les membres du 
conseil des établissements de crédit; ce numéraire ne sera 
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employé à aucun usage autre que le remboursement des 
dépôts. 

» 3°. En échange des sommes déposées , la caisse de dépôt 
délivrera les billets qui porteront le nom de billets de la 
caisse de dépôt, et qui seront, jusqu’à nouvel ordre, de la 
valeur de trois, cinq, dix et vingt-cinq roubles d’argent; si 
le besoin s'en fait sentir, il pourra ultérieurement , après mûr 
examen, être émis des billets d’un, de cinquante et de cent 
roubles d’argent. 

» 4°. Ces billets seront préparés d’après un modèle spécial, 
revêtus des signatures de l’adjoint du gouverneur de la 
banque de commerce , d’un directeur et du caissier, et por- 
teront sur le revers un extrait des règles concernant les dé- 
pôts de numéraire métallique. Le ministre des finances fera 
préparer des modèles de ces billets, et les transmettra 
ensuite au sénat dirigeant, ainsi qu’à tous les ministères, 
les directions générales et les chambres des finances. Ces 
modèles devront être affiches dans toutes les bourses de 
commerce. 

» 5°. Les billets de la caisse de dépôt auront cours dans 
tout l’empire , à l’égal de la monnaie d'argent et sans aucun 
agio, dans tous les payements et transactions , tant des par- 
ticuliers avec la couronne et les établissements de crédit, 
que réciproquement de la couronne et des établissements 
de crédit avec les particuliers, et de ces derniers entre 
eux. 

» 6°. A la présentation des billets à la caisse de dépôt, la 
quotité correspondante de monnaie d’argent sera remise au 
porteur sans délai , comme sans retenue aucune pour change 
et conservation. 

» 7°. Les billets remboursés seront conservés à part , et 
dans le cas où ils seraient encore propres au service , seront 
émis de nouveau contre dépôt de numéraire , ou en échange 
de vieux billets hors de service présentés à la caisse. 

» 8°, L’envoi des billets de la caisse de dépôt par la poste 
s’effectuera contre acquittement du droit d'assurance sur le 
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montant de la somme transmise et du droit de port du paquet 
qui la contient. 

» 9°. En cas de contrefaçon desdits billets , on se confor- 
mera aux lois en vigueur sur la contrefaçon des papiers 
de l’État. 

Observation. Il n’est fait aucun changement aux règles 
concernant l’acceptation des métaux précieux en lingots ou 
vaisselle , présentés à la banque de commerce pour y être 
gardés en dépôt. 

» 10°. Pour la gestion des affaires de la caisse de dépôt, 
comme de celles concernant le dépôt des métaux précieux 
en lingots ou en vaisselle (art. 9), il est créé près la banque 
de commerce une expédition de la caisse de dépôt , dont 
l’état du personnel et des dépenses est annexé au présent; 
cette expédition spéciale, placée sous la surveillance du 
gouverneur de la banque, et sous la direction plus immé- 
diate de son adjoint, se composera d'un premier et d’un 
second directeur, de deux directeurs élus par le commerce, 
avec nombre fixé d’employés ; les dépenses de cette expédi- 
tion seront imputées sur les bénéfices de la banque. 

» 11°. Le ministre des finances est chargé de dresser des 
règlements détaillés pour l'ordre intérieur des écritures et 
de la comptabilité , comme pour la conservation des fonds , 
et en général pour toutes les opérations de la caisse de dépôt 
et de son expédition ; le ministre prendra pour modèle de 
ces règlements ceux en vigueur dans les établissements de 
crédit, en se concertant au préalable avec le contrôleur de 
l’empire, et communiquera ultérieurement au conseil des 
établissements de crédit les dispositions arrêtées à ce sujet. 

12°. Pour la vérification des opérations de la caisse de dé- 
pôt , il est établi , en sus de son contrôle intérieur , un con- 
trôle supérieur de la part du conseil des établissements de 
crédit, et pour la surveillance de la conservation intacte des 
dépôts , ce conseil choisira chaque année dans son sein un 
député de la noblesse et un député du commerce, qui devront 
prendre part aux révisions mensuelles des fonds et revire* 
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ments, et procéder à des révisions inopinées. Les opérations 
de la caisse de dépôt feront partie du compte rendu de la 
banque du commerce. 

» Le sénat dirigeant fera les dispositions nécessaires pour 
la mise à exécution du présent. 

» Saint-Pétersbourg, le 1 er juillet 1839. 

» Signé, NICOLAS. » 

(Suit l’étal du personnel et des dépenses delà caisse de 
dépôt.) 


4 . 
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Assassin»t d’un seigneur allemand. — Jusqu'où les Russes portent l'aversion des nou- 
veautés. — Désordres partiels : leurs conséquences.— Influence du gouvernement • 
cercle vicieux. — Servilité gratuite des paysans. — Contradiction entre les institu- 
tions et les coutumes. — Illusion des serfs ru<ses. — Exil de M. Guihal en Sibérie. 

— Histoire d'une sorcière. — Mot d'un grand seigneur, petit-fils d'un paysan. — 
Manière dont uu jeune étranger malade est traité par ses amis russes. — Accident 
arrivé h une dame française tombée dans une trappe. — Charité russe. — Passion 
d'une dame russe pour les tombeaux de ses maris. — Trait de vanité d’un officier 
enrichi. — Derniers jours passés h Nijni. — Chant des bohémiennes delà foire. — 
Réhabilitation des classes méprisées et des nations méconnue*. — Idée dominante 
du théâtre de Victor Hugo. — Orage du soir ù Nijni. — Malaise causé par l'air de 
Nijni. — Projet d'aller â Kazan abandonné. — Conseil d'un médecin. — Le feld- 
jæger et le domestique. — Opinion des Russes sur l’état de la France. — Vladimir. 

— Aspect du pays. — Appauvrissement des forêts. — Difficultés du voyage pour qui 
n'a pas un feldjæger. — Fausse délicatesse que les Russes voudraient imposer aux 
étrangers. — Centralisation nuisible. — Rencontre du grand éléphant noir envoyé 
à l'empereur par le scliah de Perse. — Danger que je cours. — Présence d’esprit de 
mon valet de chambre italien. — Description de l'éléphant. — Retour â Moscou. — 
Adieux au Kremlin. — Effet produit par le voisinage de l'empereur. — Contagion 
de l’exemple. — Fêles militaires â Borodino. — Villes improvisées. — Comment 
l'empereur fait représenter la bataille de la Moskowa , dite de Borodino.— Pourquoi 
je n'obéis pas h l'empereur. — Monument élevé en l'honneur du prince Bagralion ; 
le prince Witgenstcin oublié. — Mensonge en action. — Ordre du jour de l'empe- 
reur. — Travestissement de l’histoire. 


Vladimir, entre Nijni et Moscou , ce ï septembre 1839. 


Un M. Jament m’a conté à Nijni qu’un Allemand, nouveau 
seigneur de village, grand agriculteur et zélé propagateur de 
méthodes d’assolement encore inusitées en ce pays , vient 
d’être assassiné dans ses domaines , voisins de la terre d’un 
M. Merline , autre étranger par qui le fait est parvenu à no- 
tre connaissance. 

Deux hommes se sont présentés chez ce seigneur allemand 
sous prétexte de lui acheter des chevaux , et le soir ils sont 
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entrés dans sa chambre et l’ont tué C’était, à ce qu’on assure, 
un coup monté par les paysans de la victime pour se venger 
des innovations que l’étranger avait voulu introduire dans 
la culture de leur terre. Le peuple de ce pays a en aversion 
tout ce qui n’est pas russe. J’entends souvent répéter qu’un 
beau jour on le verra éventrer d’un bout de l’empire à l’autre 
' les hommes sans barbe ; c’est à la barbe que les Russes se re- 
connaissent. 

Aux yeux des paysans , un Russe au menton rasé est un 
traître vendu aux étrangers dont il mérite de partager le 
sort. Mais quel sera le châtiment infligé par les survivants 
aux auteurs de ces vêpres moscovites ? la Russie entière ne 
pourra pourtant pas être envoyée en Sibérie. Si l’on déporte 
des villages, on n’exile pas des provinces. Il est à remarquer 
que ce genre de punition frappe ici les paysans sans les at- 
teindre. Un Russe reconnaît sa patrie partout où régnent les 
longs hivers : la neige a toujours le même aspect ; le linceul 
de la terre est également blanc , .qu’il ait six pouces ou six 
pieds d’épaisseur ; aussi pourvu qu’on lui laisse refaire son 
traîneau et sa cabane, le Russe se retrouve chez lui en quel- 
que lieu qu’il soit exilé. Dans les déserts du Nord on peut se 
créer une patrie à peu de frais. Pour l’homme qui n’a jamais 
vu que des plaines glacées et parsemées d’arbres verts plus 
ou moins mal venants , tout pays froid et désert représente 
son pays. D’ailleurs, les habitants de ces latitudes ont les 
mœurs des peuples nomades , et ils sont naturellement dis- 
posés à quitter leur terre natale. 

Les scènes de désordre se multiplient dans les campagnes : 
chaque jour on entend parler de quelque forfait nouveau ; 
mais quand on apprend le crime , il est déjà ancien , ce qui 
en atténue l’impression ; et de tant de forfaits isolés, il ne 
résulte pas que le repos du pays soit profondément troublé. 
Je vous ai dit ailleurs que la tranquillité se maintient chez 
ce peuple par la lenteur et la difficulté des communications, 
et par l'action secrète et avouée du gouvernement , lequel 
perpétue le mal par amour de l’ordre établi. J’ajoute à ces 
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motifs de sécurité l’aveugle obéissance des troupes ; cette 
soumission tient surtout à l'ignorance complète des gens de 
la campagne. Mais, singulière conjoncture!.... ce remède 
est en même temps la première cause du mal : on ne voit 
donc pas comment la nation sortira du cercle vicieux où 
l’ont engagée les circonstances. Jusqu’à présent le mal et le 
bien , la perte et le salut lui viennent de la même source : 
de l’isolement et de l’ignorance qui se favorisent , se repro- 
duisent et se perpétuent réciproquement. 

Vous ne sauriez vous figurer la manière dont un seigneur 
prenant possession du domaine qu’il vient d’acquérir , est 
reçu par ses nouveaux paysans : c’est une servilité qui doit 
paraître incroyable aux habitants de nos contrées : hommes, 
femmes, enfants, tous tombent à genoux devant leur nou- 
veau maître , tous baisent les mains , quelquefois les pieds 
du propriétaire ; ô misère!.... ô profanation de la foi!.... 
ceux qui sont en âge de faillir confessent volontairement 
leurs péchés à ce maître , qui , pour eux est l’image , est 
l’envoyé de Dieu sur la terre et qui représente à lui seul , 
et le roi du ciel et l’empereur ! Ce fanatisme dans le servage, 
cet enthousiasme d’esclave doit finir par faire illusion, même 
à celui qui en est l’objet, surtout s’il est parvenu depuis peu 
au rang qu’il occupe : ce changement de fortune l’éblouit au 
point de lui persuader qu’il n’est pas de la même espèce que 
ces hommes abattus devant lui , que ces hommes auxquels il 
se trouve soudain avoir droit de commander. Ce n’est point 
un paradoxe que je mets en avant quand je soutiens que 
l'aristocratie de la naissance pourrait seule adoucir la condi- 
tion des serfs en Russie, et les disposer à profiter de l’affran- 
chissement, par des transitions douces et insensibles. Leur 
asservissement actuel leur devient insupportable à l’égard 
des nouveaux riches. Les anciens naissent au-dessus d’eux , 
c’est dur : mais ils naissent chez eux, avec eux, c’est une 
consolation ; et puis l’habitude de l’autorité est naturelle aux 
uns comme celle de l’esclavage l’est aux autres, et l'habi- 
tude émousse, atténue tout : elle adoucit l'injustice chez les 
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forts , elle allège le joug chez les faibles : voilà pourquoi la 
mobilité des fortunes et des conditions produit des résultats 
monstrueux dans un pays soumis au régime du servage ; 
toutefois c’est cette mobilité qui fait la durée de l’ordre de 
choses actuel en Russie parce qu’elle lui concilie une foule 
d'hommes qui savent en tirer parti : second exemple du re- 
mède puisé à la source du mal. Terrible cercle dans lequel 
tournent fatalement toutes les populations de ce vaste em- 
pire !... Un tel état social est un inextricable filet dont 
chaque maille devient un nœud qui se resserre parles efforts 
tentés pour le délier. Ce seigneur , ce Dieu nouveau, à quel 
titre l’adore-t-on? on l’adore parce qu’il a eu assez d’argent , 
qu’il a su intriguer assez habilement pour pouvoir acheter la 
glèbe où sont attachés tous ces hommes prosternés à ses pieds. 
Le parvenu me parait un monstre dans un pays où l’homme 
est la fortune de l’homme , où le riche a pour ainsi dire droit 
de vie et de mort sur le pauvre. Le mouvement industriel et 
l’immobilité du servage combinés dans la même société , y 
produisent des résultats révoltants; mais le despote aime le 
parvenu : c’est sa créature ! Vous figurez-vous ici la con- 

dition d’un nouveau seigneur? hier son esclave était son 
pareil; son industrie plus ou moins honnête, ses flatteries 
plus ou moins basses, plus ou moins habiles , l’ont mis en 
état d’acheter un certain nombre de ses camarades qui sont 
aujourd'hui ses serfs. Devenir la bête de somme de son égal, 
c’est un mal intolérable. Voilà pourtant le résultat que peut 
amener chez un peuple l’alliance impie de coutumes arbi- 
traires et d’institutions libérales, ou pour parler plus juste 
instables; ailleurs, l’homme qui fait fortune ne se fait pas 
baiser les pieds par les rivaux qu’il a vaincus. L’incohé- 
rence la plus choquante est devenue la base de la constitu- 
tion russe. 

Remarquez en passant une confusion singulière produite 
dans l’esprit du peuple russe, par le régime auquel il est 
soumis. Sous ce régime, l’homme se trouve lié à la terre 
d’une manière intime puisqu’on le vend avec elle; or,- au 
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lieu de reconnaître que c’est lui qui est fixe et la terre qui 
est mobile; en un mot, au lieu de savoir et d’avouer qu’il 
appartient à cette terre au moyen de laquelle d autres hom- 
mes disposent de lui despotiquement, il s’imagine que c’est 
la terre qui lui appartient. A la vérité , cette erreur de juge- 
ment se réduit à une véritable illusion d’optique; car tout 
possesseur qu’il croit être du sol , il ne comprend pas qu’on 
puisse vendre la terre sans vendre les hommes qui l’habitent. 
Ainsi quand il change de maître , il ne se dit pas qu’on a 
vendu le sol au nouveau propriétaire ; il se figure que c’est 
sa personne qui a etc vendue d’abord, et puis il pense qu’on 
a livré par-dessus le marché sa terre , la terre qui l’a vu 
naître, qu’il cultive pour se nourrir. Donnez donc la liberté 
h des hommes qui par leur intelligence des lois sociales sont 
à peu près au niveau des arbres et des plantes !... 

M. Guihal (toutes les fois que je suis autorisé h citer un 
nom, j’use de la permission), M. Guibal , fils d’un maître 
d’école, fut exilé sans motif, du moins sans explication, et 
sans qu’il pût deviner ce dont on l’accusait , dans un village 
de Sibérie, aux environs d’Orenbourg. Une chanson qu’il 
compose pour tromper son ennui , est recueillie d’abord par 
un inspecteur; mise sous les yeux du gouverneur, elle attire 
l’attention de ce personnage auguste; celui ci envoie son 
aide de camp près de l’exilé , afin de s’informer de son affaire, 
de sa position , de sa conduite , et de juger s’il peut être em- 
ployé à quelque chose. Le malheureux parvient à inspirer 
de l’intérêt à l’aide de camp , qui , à son retour dans la ville , 
fait un rapport trcs-favorable sur le compte de Guibal. Aus- 
sitôt celui-ci est rappelé ; il n’a jamais pu savoir la vraie 
cause de son malheur; peut-être était-ce une première 
chanson. 

Telles sont les circonstances d’où peut dépendre le sort 
d’un homme en Russie!... 

Voici une histoire d’un genre différent : 

Dans les terres du prince ***, au delà de Nijni, vit une 
paysanne qui se fait passer pour sorcière : bientôt sa réputa- 
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tion s’étend au loin. On raconte des prodiges opérés par cette 
femme, mais son mari se plaint; le ménage est négligé, le 
travail abandonné. L’intendant contîrme dans son rapport 
l’accusation intentée contre la paysanne sorcière. 

Le prince fait un voyage dans scs domaines : à peine arrivé 
chez lui, ce qui le préoccupe avant tout, c’est la fameuse 
démoniaque. Le pope lui dit que l’état de cette femme em- 
pire tous les jours , qu’elle ne parle plus et qu’il a résolu de 
l’exorciser. La cérémonie a lieu , mais sans résultat, en pré- 
sence du seigneur; celui-ci, décidé à savoir le fond de cette 
singulière affaire , a recours au remède russe par excellence : 
il condamne la folle aux verges. Ce traitement ne manque 
pas son effet. 

Au vingt-cinquième coup elle demande grâce et jure de 
dire la vérité. 

Elle est mariée à un homme qu’elle n’aime pas, et c’est 
pour ne pas travailler au profit de son mari, dit-elle , qu’elle 
a feint d’ètre possédée. 

Cette comédie servait sa paresse en même temps qu’elle 
avait rendu la santé à une foule de malades , qui sont venus 
à elle pleins d’espoir et de conGance , et s’en sont retournés 
guéris. 

Les sorciers ne sont pas rares parmi les paysans russes , 
auxquels ils tiennent lieu de médecins ; ces fourbes font des 
cures nombreuses et fort belles , au dire même des gens de 
l'art ! 

Quel triomphe pour Molière! et quel abîme de doutes 
pour tout le monde !... L’imagination !... qui sait si l’imagi- 
nation n est pas un levier dans la main de Dieu pour élever 
au-dessus d’elle-mème une créature bornée par la matière? 
Quant à moi, je pousse le doute au point d’en revenir à la 
foi , car je crois, malgré ma raison, que le sorcier peut guérir 
même des incrédules , par un pouvoir dont je ne saurais nier 
1 existence, quoique je ne puisse le définir. Avec le mot ima- 
gination , nos savants se dispensent d’expliquer les phéno- 
mènes qu’ils ne peuvent nier ni comprendre. L’imagination 
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devient , pour certains métaphysiciens, ce que sont les nerfs 
pour certains médecins. 

L’esprit est continuellement forcé à réfléchir devant un 
spectacle aussi extraordinaire que celui qui lui est offert par 
la société constituée comme elle l’est ici. A chaque pas qu’on 
fait dans ce pays , on admire ce que les États gagnent à ren- 
dre l’obéissance absolue ; mais on regrette tout aussi souvent 
de n’y pas voir ce que le pouvoir gagnerait à rendre cette 
obéissance noble et morale. 

A ce propos , je me rappelle un mot qui vous prouvera si 
je suis fondé à penser qu’il y a, et même en assez grand 
nombre, des hommes dupes du culte que le serf rend ici au 
seigneur. La flatterie a tant de puissance sur le cœur hu- 
main, qu’à la longue les plus maladroits de tous les flat- 
teurs , la peur et l'intérêt , trouvent le moyen d’arriver à leur 
but et de se faire écouter comme les plus malins : voilà 
pourquoi beaucoup de Russes se croient d’une autre nature 
que les hommes du commun. 

Un Russe immensément riche, mais qui déjà devrait être 
éclairé sur les misères de l’opulence et du pouvoir, car la 
fortune de sa famille date de deux générations , passait 
d’Italie en Allemagne; il tombe assez gravement malade 
dans une petite ville, et il fait appeler le meilleur médecin 
de l’endroit; d’abord il se soumet à ce qu’on lui ordonne, 
mais au bout de quelques jours de traitement le mal empi- 
rant, le patient s’ennuie de son obéissance, se lève avec 
colère, et déchirant le voile de civilisation dont il croit né- 
cessaire de s’affubler dans l’habitude de la vie, il redevient 
lui-même , et s’écrie , tout en arpentant sa chambre à grands 
pas : « Je ne conçois pas la manière dont on me traite : 
voilà trois jours qu’on me drogue sans me faire le moindre 
bien ; quel médecin m’avez-vous donc été chercher là? il ne 
sait donc pas qui je suis ! » 

Puisque j’ai commencé ma lettre par des anecdotes, en 
voici une moins piquante , mais qui peut vous servir à vous 
former une juste idée du caractère et des habitudes des per- 
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sonnes du grand monde en Russie. Cn n'aime ici que les gens 
heureux, et cet amour exclusif produit quelquefois des 
scènes comiques. 

Un jeune Français avait parfaitement réussi dans une so- 
ciété de personnes réunies à la campagne. C’était à qui lui 
ferait fête : des dîners, des promenades, des chasses, des 
spectacles de société, rien n’y manquait; l’étranger était 
enchanté. Il vantait à tout venant l’hospitalité russe et l’élé- 
gance des manières de ces barbares du Nord tant calomniés! 
A quelque, temps de là le jeune enthousiaste tombe malade 
dans la ville voisine; tant que le mal se prolonge et s’ag- 
grave , ses amis les plus intimes ne lui donnent pas signe de 
vie. Plusieurs semaines , deux mois se passent ainsi, à peine 
envoie-t-on de loin en loin savoir de ses nouvelles; enfin la 
jeunesse triomphe , et , malgré le médecin du lieu , le voya- 
geur guérit. Sitôt qu’il est rétabli, on afflue chez lui pour 
fêter sa convalescence , comme si l’on n’eût pensé qu’à lui 
durant tout le temps de sa maladie; il fallait voir la joie de 
ses anciens hôtes; vous eussiez dit que c’étaient eux qui ve- 
naient de ressusciter !... on le comble de protestations d’in- 
térêt , on l’accable de nouveaux projets de divertissements , 
on le caresse à la manière des chats; la légèreté, l’égoïsme, 
l’oubli , font patte de velours; on vient jouer aux cartes près 
de son fauteuil , on lui propose doucereusement de lui en- 
voyer un canapé, des confitures, du vin... depuis qu’il n’a 
plus besoin de rien, tout est à lui... Cependant, sans se 
laisser prendre à cet appât usé désormais, il met à profit la 
leçon, et fort de son expérience, il monte cn voiture à la 
hâte , pressé qu’il est , dit-il , de fuir une terre qui n’est hos- 
pitalière que pour les gens heureux, amusants ou utiles !... 

Une dame française émigrée , âgée et spirituelle, était 
établie dans une ville de province. Un jour elle alla faire 
une visite à une personne du pays. Il y a dans plusieurs mai- 
sons russes des escaliers couverts de trappes et qui sont dan- 
gereux. La dame française qui n’avait pas remarqué une de 
ces soupapes trompeuses, tombe d’une quinzaine de pieds de 
i ï> 
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haut sur des marches de bois. Que fait la maîtresse de la mai- 
son? vous auriez peine à le deviner. Sans même vouloir s’as- 
surer si la malheureuse est morte ou vivante, sans courir à 
elle pour s'informer de son état , sans appeler du secours , 
sans envoyer au moins chercher un chirurgien, elle plante 
là l’accident , et court dévotement s’enfermer à son oratoire 
pour y prier la sainte Vierge de venir en aide à la pauvre 
morte... morte ou blessée, selon ce qu’il aura plu au bon 
Dieu d’en ordonner. Cependant la blessée , non morte , et 
qui n’avait rien de cassé , eut le temps de se relever, de re- 
monter dans l’antichambre et de se faire ramener chez elle, 
avant que sa pieuse amie eut quitté son prie-Dieu. On ne put 
même arracher celle-ci de cet asile qu’en lui criant à travers 
la porte que l’accident n’avait eu aucune suite grave , et que 
la malade était retournée chez elle , où elle venait de se cou- 
cher, mais par pure précaution. Aussitôt la charité active se 
réveille dans le cœur désolé de la bonne dévoie russe qui, 
reconnaissante de 1’eflicacité de ses prières , court officieuse- 
ment chez son amie, insiste pour entrer, arrive auprès 
du lit de la patiente et l’accable de protestations d’intérêt 
qui la privent pendant une heure au moins du repos dont 
elle a besoin. 

Ce trait d’enfantillage m’a été conté par la personne même 
à qui l’accident est arrivé. Si elle se fût cassé la jambe ou 
évanouie , elle aurait pu mourir sans secours à la place où 
l’avait laissée sa pieuse amie. 

Après cela on s’étonne de voir des hommes tomber dans 
la Néva, et s’y noyer sans que personne pense à leur porter 
secours, sans même qu’on ose parler de leur mort !!! 

Les bizarreries de sentiment abondent en Russie dans tous 
les genres chez les personnes du grand monde , parce que 
les cœurs et les esprits y sont blasés sur toutes choses. Une 
grande dame de Pétersbourg a été mariée plusieurs fois ; elle 
passe les étés dans une maison de campagne magnifique à 
quelques lieues de la ville, et son jardin est rempli des tom- 
beaux de tous scs maris, quelle commence à aimer avec pas- 
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sion , sitôt qu’ils sont morts; elle leur élève des mausolées, 
des chapelles , pleure sur leurs cendres , elle charge leurs 
tombes d’épitaphes sentimentales... en un mot, elle rend 
aux morts un culte offensant pour les vivants. C’est ainsi 
que le parc de la dame devient un vrai Père-Lachaise ; et ce 
lieu paraît tant soit peu triste à quiconque n’a pas , comme 
la noble veuve, l’amour des maris défunts et des tombeaux. 

On ne doit être surpris de rien en fait d’insensibilité , 
ou ce qui est synonyme , de sensiblerie de la part d’un 
peuple qui étudie l’élégance aussi minutieusement qu’on 
s’instruit dans l’art de la guerre ou du gouvernement. Voici 
un exemple de ce grave intérêt que les Russes mettent aux 
choses les plus puériles, dès qu’elles les touchent personnel- 
lement. 

Un descendant des anciens boyards , riche et âgé , habi- 
tait la campagne aux environs de Moscou. Un détachement 
de hussards avec ses officiers était logé dans sa maison. 
C’était le temps de Pâques. Les Russes célèbrent cette fêté 
avec une solennité particulière. Toutes les personnes d’une 
même famille , et leurs amis et leurs voisins , se réunissent 
pour assister à la messe que , ce jour-là , on dit à minuit 
précis. 

Le châtelain dont je vous parle étant la personne la plus 
considérable du pays, attendait une grande affluence de 
monde pour la nuit de Pâques, d’autant plus qu’il avait fait 
restaurer cette année-là son église paroissiale avec beaucoup 
de luxe. 

Deux ou trois jours avant la fête, il est réveillé par un train 
de chevaux et de voitures passant sur une jetée voisine de 
son habitation. Ce château, selon l’usage le plus ordinaire, 
est situé tout au bord d’un petit étang ; l’église du village s’é- 
lève du côté opposé, tout au bout de la jetée qui sert de route 
pour aller du château à la paroisse. 

Étonné d’entendre un bruit inusité au milieu de la nuit , 
le maître de la maison se lève, court à sa fenêtre, et là, quel 
est son étonnement lorsqu’il aperçoit, à la lueur d’une quan- 
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tité de torches, une belle calèche attelée de quatre chevaux 
et suivie de deux piqueurs. 

Il reconnaît cet équipage tout neuf, ainsi que l'homme 
auquel il appartient : c’était un des olliciers de hussards logés 
dans sa maison , grave étourdi , tout nouvellement enrichi 
par un héritage ; cet écervelé pédant venait d'acheter des 
chevaux et une voiture qu’il avait fait amener au château. 

Le vieux seigneur le voyant se pavaner dans sa calèche ou- 
verte, tout seul , la nuit , au milieu d’une campagne déserte 
et silencieuse, le croit devenu fou ; il suit des yeux l’élégant 
équipage et le groupe de gens qui l’entourent; il les voit se 
diriger en bon ordre vers l’église et s’arrêter devant le por- 
che; là, le maître descend gravement de voiture, aidé de ses 
valets qui se précipitent à la portière pour donner le bras au 
jeune officier , quoique celui-ci , plus leste que ses gens et 
aussi jeune , parut bien capable de se passer de leur assis- 
tance. 

A peine eut-il touché terre qu’il remonta lentement et 
majestueusement en voiture, lit encore un tour sur la jetée, 
revint à l’église et recommença, lui et son monde, la même 
cérémonie que la première fois. Ce jeu se renouvela jusqu'à 
l’aube du jour. A la dernière répétition, l’officier donne 
l’ordre de rentrer au château sans bruit et au pas. Quelques 
instants plus tard, tout le monde était recouché. 

Le lendemain , le maître de la maison n’a rien de plus 
pressé que de questionner son hôte le capitaine de hussards, 
pour savoir ce que signifiaient sa promenade nocturne et les . 
évolutions de ses gens autour de sa voiture et de sa personne. 

« Rien du tout, reprit le jeune officier sans trahir le plus 
léger embarras; mes valets sont novices, vous aurez beaucoup 
de monde le jour de Pâques, on afflue ici de tous les envi- 
rons et même de très-loin; j’ai voulu seulement faire la ré- 
pétition de mon entrée à l'église. » 

Il me reste, à moi , à vous faire le récit de ma sortie de 
Nijni ; vous verrez qu’elle fut moins brillante que la prome- 
nade nocturne du capitaine de hussards. 
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Le soir du jour où j’avais assisté avec le gouverneur au 
spectacle russe, dans une salle entièrement vide, je rencon- 
trai, en sortant du théâtre , un homme de ma connaissance, 
qui me mena au café des bohémiennes , situé dans la partie 
la plus animée de la ville foraine ; il était près de minuit , 
cette maison était encore pleine de monde , de bruit et de 
lumières. Les femmes me semblèrent charmantes ; leur cos- 
tume , quoiqu’en apparence le même que celui des autres 
femmes russes , prend un caractère étrange porté par elles ; 
elles ont de la magie dans le regard, dans les traits , et leurs 
attitudes sont gracieuses quoique souvent imposantes. En 
un mot , elles ont du style comme les sibylles de Michel- 
Ange. 

Leur chant est à peu près le même que celui des bohémiens 
de Moscou , mais il m’a paru plus expressif encore, plus fort 
et plus varié. On m’assure qu’elles ont de la lierté dans l’âme ; 
elles sont passionnées, mais elles ne sont ni légères ni vé- 
nales , et elles repoussent souvent avec dédain , dit-on , des 
offres avantageuses. 

Plus je vis, plus je m’étonne de ce qui reste de vertu aux 
gens qui n’en ont pas. Les personnes le plus décriées à 
cause de leur état, sont souvent comme les nations qu’on dit 
dégradées par leurs gouvernements, pleines de grandes qua- 
lités méconnues , tandis qu’au contraire on est désagréable- 
ment surpris en découvrant les faiblesses des gens fameux et 
le puéril caractère des peuples soi-disant bien gouvernés. Les 
conditions des vertus humaines sont presque toujours des 
mystères impénétrables à la pensée des hommes. 

L’idée de réhabilitation que je ne fais ici qu’indiquer, a été 
mise dans tout son jour et défendue avec l’éclat d’un talent 
puissant par l’un des esprits les plus hardis de notre époque 
et de toutes les époques. Il semble que Victor Hugo ait voulu 
consacrer son théâtre à révéler au monde ce qui reste d’hu- 
main, c’est-à-dire de divin, dans l’âme des créatures de Dieu 
le plus reprouvées par la société ; ce but est plus que moral, 
il est religieux. Étendre la sphère de la pitié, c'est faire uno 
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œuvre pie ; la foule est souvent cruelle par légèreté, par ha- 
bitude, par principe; plus souvent elle l’est par mégarde; 
guérir ces plaies des cœurs méconnus , si cela est possible , 
sans en faire de plus profondes à d’autres cœurs dignes aussi 
de compassion : c’est s’associer aux desseins de la Provi- 
dence, c’est agrandir le royaume de Dieu. 

La nuit était avancée quand nous sortîmes du café des 
bohémiennes ; un nuage orageux qui venait de crever sur la 
plaine avait subitement changé la température. De grandes 
llaques d’eau inondaient les larges et longues rues de la foire 
déserte, et nos chevaux traversant , sans ralentir leur train , 
ces espèces de mares creusées dans la terre détrempée, nous 
éclaboussaient au fond de ma calèche ouverte ; des nuées 
noires annonçaient de nouvelles averses pour le reste de la 
nuit, tandis que des rafales intermittentes nous envoyaient 
par bouffées au visage l’eau qui débordait des gouttières. 
« Voilà l’été passé, me dit mon cicerone. — Je ne le sens 
que trop, » lui répondis-je. J’avais froid comme en hiver. 
J’étais sans manteau; le matin on étouffait, on gelait quand 
je rentrai ; je vous écrivis pendant deux heures , puis je me 
couchai glacé. Le lendemain , quand je voulus me lever, 
j’avais des vertiges ; je retombai sur mon lit sans pouvoir 
m’habiller ni sortir. 

Ce contre-temps me fut d’autant plus désagréable que je 
devais partir ce jour-là même pour Kazan ; j’aurais voulu 
mettre au moins le pied en Asie, et je venais d’arrêter un ba- 
teau pour descendre le Volga, tandis que mon feldjæger eût 
été chargé de mener ma voiture vide à Kazan, pour me re- 
conduire à Nijni en remontant le cours du fleuve par terre. 
Toutefois mon zèle s’était un peu ralenti depuis que le gou- 
verneur de Nijni m’avait orgueilleusement montré des des- 
sins de Kazan. C’est toujours la même ville d’un bout de la 
ltussic à l’autre : la caserne , les cathédrales en manière de 
temples, rien n’y manquait ; je sentais que tout ce rabâchage 
d'architecture ne valait guère la peine d’allonger mon voyage 
de deux conts lieues. Mais la frontière de Sibérie et les 
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souvenirs du sie'ge sous Ivan IV me tentaient encore. Il fal- 
lut renoncer à cette course et me tenir coi pendant quatre 
jours. 

Le gouverneur m’est venu voir sur mon grabat avec beau- 
coup de politesse ; enfin le quatrième jour, sentant mon mal- 
aise augmenter, je me décidai à faire appeler un médecin. 
Ce docteur me dit : 

« Vous n’avez pas de fièvre, vous n’ôtes pas encore ma- 
lade , mais vous allez le devenir gravement si vous restez 
trois jours de plus à Nijni. Je connais l’influence de cet air 
sur certains tempéraments, partez ; vous n’aurez pas fait dix 
lieues que vous vous sentirez soulagé, puis, le lendemain , 
vous serez guéri. 

— Mais je ne puis ni manger, ni dormir, ni me tenir de- 
bout, ni remuer sans vives douleurs à la tète , répliquai-je ; 
et que deviendrai- je si je suis forcé de m’arrêter en chemin ? 

— Faites-vous porter dans votre voilure : les pluies d’au- 
tomne commencent ; je ne réponds pas de vous , vous dis-je, 
si vous restez à Nijni. » 

Ce docteur a de la science et de l’expérience; il a passé 
plusieurs années à Paris, après avoir fait de bonnes études en 
Allemagne. Je me fiai à son coup d’œil, et le lendemain du 
jour où il me donna ce conseil, je montai en voiture par une 
pluie battante et par un vent glacial. Il y aurait eu de quoi 
décourager le voyageur le plus dispos. Cependant dès la se- 
conde poste la prédiction du docteur s'accomplit; je com- 
mençai à respirer plus librement, mais la fatigue m’accablait. 
Il fallut m’arrêter pour la nuit dans un mauvais gîte ;.... le 
lendemain j’étais guéri. 

Durant le temps que j’ai passé dans mon lit à Nijni, mon 
espion protecteur s’ennuyait de la prolongation de notre sé- 
jour à la foire et de son inaction forcée. Un matin il vint 
trouver mou valet de chambre, et lui dit en allemand : 

« Quand partons-nous? 

— Je ne sais ; monsieur est malade. 

— Est-il malade ? 


Digitized by Google 



56 LA. RUSSIE E7Î 1859. 

— Pensez-vous que ce soit pour son plaisir qu’il reste 
dans son lit sans sortir d’un appartement comme celui que 
vous lui avez trouvé ici ? 

— Qu’est-ce qu’il a? 

— Je n'en sais rien. 

— Pourquoi est -il malade? 

— Ma foi ! allez lui demander. » 

Ce pourquoi m’a paru digne d’être noté. 

Cet homme ne m’a pas pardonné la scène de la voiture. 
Depuis ce jour, ses manières et sa physionomie sont chan- 
gées ; ce qui me prouve qu’il reste toujours un coin de natu- 
rel et de sincérité dans les caractères les plus profondément 
dissimulés. Aussi lui sais-je quelque gré de sa rancune. Je le 
croyais incapable d’un sentiment primitif. 

Les Russes, comme tous les nouveaux venus dans le monde 
civilisé , sont d'une susceptibilité excessive ; ils n’admettent 
pas même les généralités, ils prennent tout pour des per- 
sonnalités; nulle part la France n’est plus mal appréciée : la 
liberté de penser et de parler est ce que l’on apprend le moins 
en Russie; ceux qui font semblant de juger notre pays me 
disent qu’ils ne croient pas que le roi s’abstienne de châtier 
les écrivains qui l’injurient journellement à Paris. 

« Cependant , leur dis-je , le fait est là pour vous con- 
vaincre. 

— Oui, on parle de tolérance, répliquent -ils d’un air 
malin ; c’est bon pour la foule et pour les étrangers ; mais ou 
punit en secret les journalistes trop audacieux. » 

Quand je répète que tout est public en France ,‘on rit fine- 
ment , on se tait poliment, et l’on ne me croit pas. 

La ville de Vladimir est souvent nommée dans l’histoire ; 
son aspect est celui de l’éternelle ville russe, dont le type ne 
vous est que trop connu. Le pays que j’ai traversé depuis 
Nijni est semblable aussi à ce que vous connaissez de la Rus- 
sie : c’est une forêt sans arbres , interrompue de loin en loin 
par une ville sans mouvement. Figurez-vous des casernes 
dans des marais ou dans des bruyères, selon la nature du 
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sol ; el l’esprit du régiment pour animer toutcela !... Quand 
je dis aux Russes que leurs bois sont mal aménagés , et que 
leur pays finira par manquer de combustible, ils me rient 
au nez. On a calculé combien de milliers de milliers d'an- 
nées il faudrait pour abattre les bois qui couvrent le sol d’une 
immense partie de l’empire, et ce calcul répond à tout. C’est 
qu'on se paye de mots en ceci comme en tout le reste. Il est 
écrit dans les états envoyés par chaque gouverneur de pro- 
vince , que tel gouvernement contient tant d’arpents de fo- 
rêts ! Là-dessus la statistique exécute son travail d’arithmé- 
tique ; mais le calculateur, avant d’additionner ses sommes 
pour en faire un total , ne va pas sur les lieux voir de quoi 
se composent les forêts enregistrées sur le papier. Il y trou- 
verait le plus souvent un amas de broussailles bonnes à faire 
des bourrées , ou bien il s’y perdrait dans des landes entre- 
coupées de champs de joncs et de fougères ! Cependant l'ap- 
pauvrissement des fleuves se fait déjà sentir, et ce symp- 
tôme, inquiétant pour la navigation, ne peut être attribué 
qu’à la quantité d’arbres abattus dans le voisinage des sour- 
ces et le long des cours d'eau qui facilitent le flottage. Mais 
avec leurs cartons pleins de rapports satisfaisants , les Russes 
s’inquiètent peu de la dilapidation des seules richesses natu- 
relles de leur sol. Leurs bois sont immenses... dans les bu- 
reaux du ministère ; et ceci leur suffit. Grâce à cette quié- 
tude administrative , on peut prévoir le moment où ils se 
chaufferont au feu des paperasses entassées dans leurs chan- 
celleries ; cette richesse-là s’accroît tous les jours. 

Ce que je vous dis est hardi , révoltant même, sans qu'il y 
paraisse; l’amour-propre chatouilleux des Russes impose 
aux étrangers des devoirs de convenances auxquels je ne me 
soumets pas et dont vous ne vous doutez guère. Ma sincérité 
me rend coupable d’un crime dans la pensée des hommes de 
ce pays. Voyez l’ingratitude!!! le ministre me donne un 
feldjægcr : la présence de cet uniforme suffit pour m’épar- 
gner les ennuis du voyage ; me voilà engagé dans l’esprit des 
Russes à tout approuver chez eux. Cet étranger-là, pensent- 


Digitized by Google 



88 LA RUSSIE ER 1839 . 

ils , manquerait à toutes les lois de l'hospitalité s'il se per- 
mettait de critiquer un pays où l’on a tant d’égards pour 
lui... quelle énormité!... Je me crois libre encore de vous 
peindre ce que je vois et de le juger! Aussi crieront-ils à 
l’indignité... Mais moi, quoique mon argent ou mes lettres 
de recommandation m’aient procuré un courrier pour par- 
courir le pays, je veux que vous sachiez que si je m’étais 
mis en chemin pour Nijni avec un simple domestique , sût-il 
le russe comme je sais le français, nous aurions été arrêtés 
par les Russes et les friponneries des maîtres de poste à tous 
les relais un peu écartés. On nous aurait d’abord refusé des 
chevaux , puis , sur nos instances, nous aurions été conduits 
de hangar en hangar dans toutes les écuries de la poste ; l'on 
nous eût prouvé qu’elles sont vides, ce qui nous eût plus 
contrariés que surpris, puisque nous aurions su d’avance, 
mais sans pouvoir porter plainte , que le maître de poste au- 
rait eu soin , dès notre arrivée au relais , de faire retirer tous 
ses chevaux dans des cachettes inaccessibles aux étrangers. 
Au bout d’une heure de pourparlers , on nous eût amené un 
attelage soi-disant libre, et que le paysan auquel il serait 
censé appartenir, aurait eu la condescendance de nous céder 
à un prix deux ou trois fois plus élevé que le tarif des postes 
impériales. Nous l’aurions refusé et renvoyé d’abord ; puis , 
de guerre lasse, nous aurions fini par implorer le retour de 
ces précieuses bêtes, et par payer aux hommes tout ce qu’ils 
auraient voulu. La même scène se serait renouvelée à chaque 
poste. Yoilà comment voyagent en ce pays les étrangers 
inexpérimentés et dénués de protection. Il n’en est pas moins 
établi et reconnu que la poste , en Russie, coûte fort peu de 
chose et qu’on y voyage très-vite. 

Ne vous semble-t-il pas, comme à moi , qu’après avoir 
apprécié comme je le dois la faveur qui m’a été accordée par 
le directeur général des postes, je conserve le droit de vous 
dire quels sont les ennuis que son obligance m’épargne ? 

Les Russes sont toujours en garde contre la vérité qu’ils 
redoutent; mais moi qui appartiens à une société où la vie 
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se passe au grand jour, où tout se publie et se discute , je ne 
m’embarrasse nullement des scrupules de ces hommes chez 
lesquels rien ne se dit. Parler est en Russie une action de 
mauvaise compagnie : murmurer quelques sons vides de sens 
à l'oreille les uns des autres, et finir chaque phrase insigni- 
fiante par demander le secret de ce qu’on vient de ne pas 
dire, c’est faire preuve de tact et de bon ton... Toute parole 
nette et précise fait événement dans un pays où non-seule- 
ment l’expression des opinions est interdite, mais où l’on 
défend même le récit des faits les plus avérés; un Français 
doit noter ce ridicule, et ne peut l’imiter. 

La Russie est policée; Dieu sait quand elle sera civilisée. 

Comptant pour rien la persuasion , le prince attire tout à 
lui , sous prétexte qu’une centralisation rigoureuse est indis- 
pensable au gouvernement d’un empire prodigieusement 
étendu comme la Russie : ce système est peut-être le com- 
plément nécessaire du principe de l’obéissance aveugle : 
mais l’obéissance éclairée combattrait la fausse idée de sim- 
plification qui depuis plus d’un siècle domine l’esprit des 
successeurs du czar Pierre, et même l’esprit de leurs sujets. 
La simplification poussée à cet excès, ce n’est pas la puis- 
sance , c’est la mort. L’autorité absolue cesse d’être réelle et 
devient elle-même un fantôme quand elle ne s’exerce que 
sur des simulacres d’hommes. 

La Russie ne deviendra véritablement une nation que le 
jour où son prince réparera volontairement le mal fait par 
Pierre I er . Mais se trouvera-t-il en un tel pays un souverain 
assez courageux pour avouer qu’il n’est qu’un homme? 

Il faut venir en Russie pour croire à toute la difficulté de 
cette réformation politique , et à la force de caractère né- 
cessaire pour l’opérer. 
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( Suite de la lettre ■précédente. ) 


D'uue maison de poste entre Vladimir et Moscou, ce 3 septembre (839. 


Je vous défie de deviner l’espèce de danger que j’ai couru 
ce matin. Cherchez entre tous les incidents qui peuvent ex- 
poser un voyageur à périr sur une grande route en Russie , 
votre science ni votre imagination ne suffiront pas à deviner 
ce qui vient de menacer ma vie. Le danger était si grand, 
que sans l'adresse, la force et la présence d’esprit de mon 
domestique italien , ce n’est pas moi qui vous écrirais le récit 
que vous allez lire. 

Il faut que le schah de Perse ait intérêt à se concilier l’a- 
mitié de l’empereur de Russie , et que dans ce but , comp- 
tant sur les plus grands présents , il envoie au czar l’un des 
plus énormes éléphants noirs de l’Asie; il faut que cette tour 
ambulante soit revêtue de superbes tapis qui servent de ca- 
paraçons au colosse, et qui de loin représentent des tentures 
de cathédrales agitées par le vent ; il faut que la bête mon- 
strueuse soit escortée d’un cortège d'hommes à cheval qui 
ressemblent à une nuée de sauterelles, le tout suivi d’une 
file de chameaux qui paraissent des ânes à côté de cet élé- 
phant, le plus démesurément grand que j'aie vu et l'un des 
plus grands qui existent; il faut de plus qu’au sommet du 
monument vivant , on aperçoive un homme de couleur oli- 
vâtre, en costume oriental , portant un parasol ouvert , et 
que cet homme soit bizarrement juché les jambes croisées 
sur des carreaux posés au milieu du dos du monstre; il faut 
enfin que , tandis qu’on force ce potentat du désert de s’a- 
cheminer à pied vers Moscou et Pétersbourg , où le climat 
va bientôt le ranger dans la collection des mastodontes et 
des mammouths, je m’achemine, moi, en poste de Nijni à 
Moscou par la route de Vladimir, et que mon départ coïn- 
cide exactement avec celui des Persans, de façon qu’à cer- 
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tain point de la route déserte, qu’ils suivent au pas majes- 
tueux de leur royal animal , j’arrive derrière eux au galop 
de mes chevaux russes , forcés de passer à côté du géant; il 
ne faut rien moins, vous dis-je, que toutes ces circonstances 
réunies pour vous expliquer la peur homérique de mes cour- 
siers en voyant devant eux la pyramide animée se mouvoir 
comme par magie au milieu d’une troupe d’étranges figures 
d’hommes et de bêtes. 

La frayeur de mes quatre chevaux en approchant de ce. 
colosse aux pieds couleur de fer, aux flancs revêtus de 
pourpre , se manifesta d’abord par un tressaillement univer- 
sel , par des hennissements, des reniflements extraordinaires 
et par le refus de passer outre. Mais bientôt la parole, le 
fouet , la main du postillon-cocher les maîtrisèrent au point 
de les obliger à devancer le fantastique objet de leur ter- 
reur : ils se soumirent en frissonnant , leurs crins se héris- 
saient; mais à peine ont-ils subi cette lutte de deux effrois 
contraires et fait l’effort d’affronter le monstre, en passant 
d’un train modéré le long de ses flancs superbes , que, se 
reprochant , pour ainsi dire, leur courage qui n’était que de 
la peur comprimée , ils laissent celte terreur faire explosion , 
et la voix et les rênes de leur conducteur demeurent sans 
force. L’homme est vaincu au moment qu’il se croit vain- 
queur; à peine les chevaux ont- ils senti le monstre derrière 
eux , qu’ils prennent le mors aux dents , et partent au triple 
galop sans savoir où se dirigera leur aveugle emportement. 
Cette furie de la frayeur allait nous coûter la vie ; le cocher, 
surpris et impuissant, restait immobile sur son siège et lâ- 
chait les rênes ; le feldjæger, assis sur le même siège , parta- 
geait sa stupeur et imitait son inaction. Antonio et moi, 
immobiles dans le fond de la calèche fermée à cause de 
l’incertitude du temps et de mon indisposition , nous étions 
pâles et muets : notre espèce de taraudasse n’a pas de por- 
tières, c’est un bateau , il faut enjamber par-dessus le bord 
pour entrer et pour sortir , ce qui devient assez difficile 
quand la capote relevée est appuyée sur le siège de devant : 
* 6 
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tout à coup les chevaux, dans leur vertige, quittent la route 
et commencent à monter sur une berge de huit pieds de hau- 
teur presque à pic ; une des petites roues s’engage dans le 
gravier de cette berge ; déjà deux des chevaux ont gravi sur 
la crête sans rompre leurs traits : je vois leurs pieds au ni- 
veau de nos têtes ; encore un coup de collier, la voiture 
suivra; mais comme elle ne peut arriver, elle versera, elle 
sera brisée, et ses morceaux dispersés seront traînés avec 
nous en divers sens, jusqu’à la mort de tous , bêtes et hom- 
mes : je crus que c’en était fait de nous. Les Cosaques qui 
escortaient le puissant personnage, cause du péril , voyant 
la situation critique où nous étions , avaient eu la prudence 
d’éviter de nous suivre de crainte d’animer notre attelage : 
prudence bien insuffisante ! moi , sans même songer à sauter 
hors de la voiture, je recommandais mou âme à Dieu lorsque 
Antonio disparut... je le crus tué ; la capote et les rideaux 
de cuir de la calèche me cachaient la scène ; mais au même 
instant je sens les chevaux s'arrêter. «Nous sommes sauvés, » 
me crie Antonio; ce nous me toucha, car lui-même était 
hors de danger depuis qu’il avait pu sortir de la voiture sans 
accident. Sa rare présence d’esprit lui avait fait discerner le 
seul moment favorable pour sauter au moindre risque pos- 
sible ; puis avec cette agilité que les vives émotions peuvent 
donner et ne peuvent expliquer, il s’était trouvé , sans sa- 
voir lui-même par quel moyen, sur la berge, à la tète des 
deux chevaux qui venaient de l’escalader, mais dont les ef- 
forts désespérés menaçaient de tout exterminer. La voiture 
allait verser quand les bêtes furent arrêtées; mais le postillon 
et le courrier, ranimés par l’exemple d’Antonio , avaient eu 
le temps à leur tour de sauter à terre; le postillon en un 
clin d’œil fut à la tète des deux chevaux restés sur la route 
et séparés de leurs compagnons par la rupture d’une des 
chaînettes du timon , tandis que le courrier soutenait la voi- 
lure. Presque au même moment, les Cosaques de l’éléphant 
ayant lancé leurs chevaux au grand galop, arrivèrent à notre 
secours ; ils me firent descendre de voiture, et aidèrent mes 
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gens à contenir l’attelage toujours frémissant. Jamais on ne 
fut plus près du dernier malheur, mais jamais accident ne 
fut évité à moins de frais : pas un clou de la voiture, et ce 
qu’il y a de plus étonnant, pas un trait des harnais n’a man- 
qué; l’une des chaînettes rompue, quelques morceaux de 
cuir déchirés , des guides cassées , un mors brisé : voilà tout 
ce que nous eûmes à réparer. 

Au bout d’un quart d’heure , Antonio était replacé tran- 
quillement près de moi dans le fond de la calèche, et un 
autre quart d’heure plus tard , il dormait comme s’il ne nous 
eût pas sauvé la vie à tous. 

Pendant qu’on rajustait nos harnais , je voulus m’appro- 
cher de la cause de tout ce dégât. Le cornac avait prudem- 
ment fait retirer l’éléphant dans le bois voisin d’une des 
contre-allées de la route. Cette terrible bête me parut en- 
core grandie depuis le péril auquel elle m’avait exposé ; sa 
trompe, engagée dans la cime des bouleaux , me faisait l’effet 
d'un boa noué dans les branches d’un palmier. Je commen- 
çai à donner raison à mes chevaux , car il y avait là de quoi 
ressentir une grande épouvante. En même temps, le dédain 
que nos petits corps devaient inspirer à cette masse prodi- 
gieuse, me paraissait comique : du haut de sa tète puissante, 
l'éléphant avec son œil fin et vif jetait sur les hommes un 
regard inattentif ; je me sentais fourmi ; effrayé de la méta- 
morphose je me hâtai de fuir ce curieux spectacle , en ren- 
dant grâce à Dieu de m’avoir fait échapper à une mort af- 
freuse , et qui pendant un moment m’avait paru inévitable. 

( Suite de la même lettre. ) 


Moscou , ce S septembre 1839 , eu soir. 

üpe excessive chaleur n’a pas discontinué de régner à 
Moscou depuis plusieurs mois : j’y retrouve la température 
que j’y ai laissée ; c’est un été tout à fait extraordinaire. Cette 
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sécheresse fait monter dans l’air, au-dessus des quartiers les 
plus populeux de le ville, une poussière rougeâtre, qui, 
vers le soir, produit des effets aussi fantastiques que la lu- 
mière des feux de Bengale : ce sont de vrais nuages d'Opéra. 
Aujourd’hui , vers le coucher du soleil , j’ai voulu contem- 
pler ce spectacle au Kremlin , dont j’ai fait le tour extérieu- 
rement avec autant d’admiration et presque autant de 
surprise que la première fois. 

La ville des hommes était séparée du palais des géants par 
une gloire du Corrégc : c’élait une sublime réunion des mer- 
veilles de la peinture et de la poésie. 

Le Kremlin, comme le point le plus élevé du tableau, 
recevait les dernières lueurs du jour, tandis que les vapeurs 
de la nuit enveloppaient déjà le reste de la ville. L’imagina- 
tion ne sentait plus ses bornes; l’univers, l’infini. Dieu 
même , appartenaient au poète , témoin d’un si majestueux 
spectacle.... c’était Martin, coloriste, ou plutôt c’était le 
vivant modèle de ses tableaux les plus extraordinaires. Le 
cœur me battait de crainte et d’admiration ; je voyais se re- 
lever toute la cohorte des hôtes surnaturels du Kremlin ; 
leurs figures brillaient pareilles à des démons peints sur un 
fond d’or, ils s’avançaient flamboyants vers les régions de la 
nuit, dont ils s’apprêtaient à déchirer le voile; je n’attendais 
plus que la foudre : c’était terriblement beau. 

Les masses blanches et irrégulières du palais reflétaient 
inégalement l’oblique lumière d’un crépuscule agité ; ces 
variétés de teintes étaient le résultat des divers degrés d’in- 
clinaison de certains pans de murailles , et des pleins et des 
vides qui font la beauté de cet'e architecture barbare , mais 
dont les hardis caprices, s’ils ne charment les sens , parlent 
bien haut à la pensée. C'était si étonnant, si beau , que je 
n’ai pu résister à vous nommer encore une fois le Kremlin. 

Mais rassurez-vous, ceci est un adieu. 

Quelques plaintifs chants d’ouvriers, répétés par les échos 
des meurtrières, tombaient du haut des terrasses à demi 
cachées sous des échafaudages , e| retentissaient de voûte en 
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voûte, de créneaux en créneaux, de précipices en précipices, 
précipices bâtis de main d’homme et d’où les sons rebondis- 
saient en frappant jusqu'à mon cœur pénétré d’une inexpri- 
mable mélancolie. Des lumières errantes apparaissaient dans 
les profondeurs de l'édifice royal ; ces galeries désertes , ces 
longues percées avec leurs barbacanes vides et leurs mâche- 
coulis abandonnés, se renvoyaient la voix de l’homme, qu’ôn 
était étonhé d’entendre retentir à cette heure, au milieu des 
palais solitaires , et l’oiseau de nuit, troublé dans ses mysté- 
rieuses amours, fuyait la lueur des torches en s’envolant au 
plus haut des clochers et des tours, pour y porter la nouvelle 
de quelque désordre inouï. 

Ce bouleversement était l’effet des travaux commandés 
par l’empereur pour fêter la prochaine arrivée de l 'empereur : 
il se fête lui-même et fait illuminer son Kremlin quand il 
vient à Moscou ; tandis qu'une madone, avec une lampe qui 
ne s’éteint jamais, l’attend dans une niche au-dessus d’une 
des principales portes du sacré palais ; cependant , à mesure 
que l’ombre croissait, la ville s’illuminait; ses boutiques , 
ses cafés, ses rues, ses théâtres sortaient des ténèbres comme 
par magie. Ce jour était aussi l’anniversaire du couronne- 
ment de l’empereur ; encore un motif de fête et d’illumina- 
tion : les Russes ont taut de jours de joie à célébrer par an , 
qu’à leur place je ncleindrais pas mes lampions. 

Ou commence à se ressentir ici de l’approche du magicien : 
Moscou il y a trois semaines n’était habité que par des mar- 
chands qui vaquaient à leurs affaires en drowska ; maintenant 
les beaux coursiers, les voitures à longs attelages de quatre 
chevaux , les uniformes dorés pullulent dans les rues deve- 
nues brillantes; les grands seigneurs, les valets obstruent les 
théâtres et leurs portiques. L’empereur est à trente lieues 
d'ici ; qui sait si l’empereur ne va pas arriver ; l’empereur 
pourrait venir celle nuit ; peut-être l’empereur sera-t-il à 
Moscou demain ; on assure que l’empereur y était hier inco- 
gnito; qui nous prouve qu’il n’y est pas maintenant? » Et 
ce doute , et cet espoir , et ce souvenir, agitent les cœurs , 

tf. 
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animent les lieux, changent l’aspect de toutes les choses , le 
langage de toutes les personnes, et la physionomie de tous 
les visages. Moscou , ville marchande , ville occupée d’af- 
faires, hier, est aujourd’hui agitée et troublée comme une 
petite bourgeoise attendant la visite d'un grand seigneur. 
Des palais presque toujours déserts s’ouvrent et s’illuminent: 
des jardins s'embellissent partout ; des fleurs et des flam- 
beaux luttent à l’envi d’éclat et de gaieté forcés ; des mur- 
mures flatteurs parcourent tout bas la foule, des pensers plus 
flatteurs et plus secrets encore s’éveillent dans les esprits; 
tous les cœurs battent d’une joie sincère , car les ambitieux 
sc séduisent eux-mêmes , et les plaisirs qu’ils affectent beau- 
coup, il les ressentent un peu. 

Cette magie du pouvoir m’épouvante , j’ai peur d’é- 
prouver moi-même les effets du prestige et de devenir 
courtisan , si ce n’est par calcul , au moins par amour du 
merveilleux. 

Un empereur de Russie à Moscou, c’est un roi d’Assyrie 
à Babylone. 

La présence de celui-ci opère en ce moment, dit-on, bien 
d’autres miracles à Borodino. Une villeentière vientde naître, 
cl cette ville à peine sortie du désert , est destinée à durer 
une semaine : on a planté jusqu’à des jardins autour du palais; 
ces arbres , qui vont mourir , ont été transportés là de bien 
loin et à grands frais pour représenter des ombrages antiques ; 
ce qu’on s’applique surtout à imiter en Russie , c’est l’œuvre 
du temps ; les hommes de ce pays où le passé manque, res- 
sentent toutes les transes d’amour-propre des parvenus éclai- 
rés, et qui savent fort bien ce qu’on pense de leur fortune 
subite. Dans ce monde des fées, ce qui dure est imité par ce 
qu'il y a de plus éphémère : un vieux arbre par un arbre 
déraciné!.... des palais par des baraques tapissées d’étoffes; 
des jardins par des toiles peintes. Plusieurs théâtres se sont 
élevés dans la plaine de Borodino, et la comédie y sert d’in- 
termède aux pantomimes guerrières : ce n’est pas tout encore, 
une ville bourgeoise est sortie de la poussière dans le voisi- 
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mge de la ville impériale et militaire. Mais les entrepreneurs 
qui ont improvisé ces auberges sont ruinés par la police , 
laquelle n’accorde que très-difficilement aux curieux la 
permission d’approcher de Borodino. 

Le programme de la fête est la répétition exacte de la 
bataille que nous avons appelée de la Moskowa et que les 
Russes ont nommée bataille de Borodino; voulant approcher 
autant que possible de la réalité, on a convoqué , des parties 
les plus reculées de l’empire, tout ce qui reste parmi les vé- 
térans de 1812 d’hommes ayant pris part à l’action. Vous 
figurez-vous l’étonnement et les angoisses de ces pauvres 
vieux braves, arrachés tout d’un coup à la douceur de leurs 
souvenirs , à la tristesse de leur repos et forcés d’accourir du 
bout de la Sibérie, du Kamtscbatka, du Caucase, d’Archan- 
gel, des frontières de la Laponie, des vallées du Caucase, 
des côtes de la mer Caspienne , sur un théâtre qu’on leur dit 
être le théâtre de leur gloire? Ils vont recommencer là la 
terrible comédie d’un combat auquel ils ont dû , non leur 
fortune, mais leur renommée , mesquine rétribution d’un 
dévouement surhumain : une obscurité fatiguée; voilà le 
fruit qu’ils ont recueilli de leur obéissance qu’on qualifie de 
gloire pour la récompenser aux moindres frais possibles. 
Pourquoi remuer ces questions et ces souvenirs? pourquoi 
cette téméraire évocation de tant de sceptres oubliés et , 
muets ? c’est le jugement dernier des conscrits de l’an 1812. 

On voudrait faire une satire de la vie militaire qu’on ne s’y 
prendrait pas autrement ; c’est ainsi qu’Holbein dans sa 
danse des morts a fait la caricature de la vie humaine. Plu- 
sieurs de ces hommes, réveillés en sursaut au bord de leur 
tombe , n’avaient pas monté à cheval depuis nombre d’an- 
nées, et les voilà forcés, pour plaire à un maître qu’ils n’ont 
jamais vu , de rejouer leur rôle , bien qu’ils aient désappris 
leur métier ; les malheureux ont tant de peur de ne pas ré- 
pondre à l’attente du capricieux souverain qui trouble leur 
vieillesse, que la représentation de la bataille leur paraît,' 
disent-ils , plus effrayante que ne le fut la réalité. Cette so- 
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lennité inutile, cette guerre de fantaisie achèvera de tuer les 
soldats que l’évènement et les années avaient épargnés, plai- 
sirs cruels et dignes d’un des successeurs de ce czar qui fit 
introduire des ours vivants dans la mascarade ordonnée par 
lui pour les noces de son bouffon : ce czar était Pierre le 
Grand. Tous ces divertissements prennent leur source dans 
la même pensée : le mépris de la vie humaine. 

Voilà jusqu’où peut aller la puissance d’un homme sur les 
hommes ; croyez-vous que celle des lois sur un citoyen puisse 
jamais l’égaler? il y aura toujours cntre»les deux espèces de 
pouvoirs une énorme distance. 

Je suis émerveillé de ce qu’il faut dépenser de fiction pour 
faire aller ensemble un peuple et un gouvernement tels que 
le gouvernement et le peuple russes. C’est le triomphe de la 
fantaisie. De semblables tours de force, des victoires si sin- 
gulières remportées sur la raison devraient hâter la ruine des 
nations qui s’exposent à de semblables luttes : cependant 
qui peut calculer la portée d’un miracle? 

L’empereur m’avait permis , ce qui veut dire ordonné, de 
venir à Borodino. C’est une faveur dont je me sens devenu 
indigne ; je n’avais pas réfléchi d’abord à l’extrême dilficulté 
du rôle d’un Français dans cette comédie historique ; et puis, 
je n’avais pas vu les monstrueux travaux du Kremlin qu'il 
me faudrait vanter; j'ignorais enfin l'histoire delà princesse 
Troubetzkoï, dont je pourrais d’autant moins me distraire 
que je n’en pourrais parler : toutes ces raisons réunies me 
décident à rester oublié. C’est facile, car le contraire me 
donnerait de la peine, si j’en juge par les inutiles agitations 
d’une foule de Français et d’étrangers de tous pays qui sol- 
licitent en vain la permission d’aller à Borodino. 

Tout d’un coupla police du campesldevenue d’unccxtrême 
sévérité; on attribue ce redoublement de précautions à des 
révélations inquiétantes. Partout le feu de la révolte couve 
sous les cendres de la liberté. J’ignore même si , dans les 
circonstances actuelles , il me serait encore possible de faire 
valoir la parole que l’empereur m’a dite à Pétersbourg , et 
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répétée à Péterhoff, quand je pris congé de lui : « Je serai 
bien aise que vous assistiez à la cérémonie de Borodino , où 
nous posons la première pierre d’un monument en l’honneur 
du général Bagration. » Ce fut son dernier mot (1). 

Je vois ici des personnes invitées et qui n’ont pu appro- 
cher du camp; on refuse des permissions à tout le monde, 
excepté à quelques Anglais privilégiés et à quelques mem- 
bres du corps diplomatique, spectateurs désignés de cette 
grande pantomime. Tous les autres, vieux, jeunes, mili- 
taires, diplomates , étrangers et Russes, sont revenus à Mos- 
cou , harassés de leurs inutiles efforts. J’ai écrit à une per- 
sonne de la maison de l’empereur que je regrettais de ne 
pouvoir proGter de la grâce que m’avait accordée Sa Majesté, 
en me permettant d’assister aux manœuvres , et j'ai donné 
pour raison mon mal d’yeux , qui n’est pas guéri. 

La poussière du camp est, dit-on, insupportable, même 
aux personnes bien portantes ; elle me ferait perdre l’œil. Il 
faut que le duc de Leuchtenberg soit doué d’une forte dose, 
d’indifférence pour pouvoir assister de sang-froid à la repré- 
sentation qu’on va lui donner. On assure que, dans ce simu- 
lacre de bataille , l’empereur commande le corps du prince 
Eugène, le père du jeune duc. 

Je regretterais un spectacle si curieux sous le rapport 
moral et anecdotique, si je pouvais y assister en spectateur 
désintéressé; mais, sans avoir ici la renommée d’un père à 
soutenir, je suis enfant de la France, et je sens que ce n’est 
pas à moi de prendre plaisir à voir cette répétition d’une 
guerre représentée à grands frais, uniquement dans l’inten- 
tion d’exalter l'orgueil national des Russes à l’occasion de 
nos désastres. Quant au coup d’œil, je me le figure du reste, 
j’ai vu assez de lignes droites en Russie. D'ailleurs, aux re- 
vues et aux petites guerres, l’œil ne va jamais au delà d’un 
grand nuage de poussière. 


(1 ) J’ai appris plus lard II Pétersbourg que des ordres avaient été donnés pour qn’on 
me laissai arriver jusqu'il Borodino, oit j’étais attendu. 
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Encore si les acteurs chargés de jouer l’histoire étaient 
véridiques celte fois !... Mais comment espérer que la vérité 
va être respectée soudain par des hommes qui ont passé leur 
vie à la compter pour rien? 

Les Russes s’enorgueillissent avec raison de l’issue de la 
campagne de 1 81 2 ; mais le général qui en a tracé le plan , 
celui qui le premier avait conseillé de faire retirer graduel- 
lement l’armée russe vers le centre de l’empire pour y attirer 
les Français exténués; l’homme enfin au génie duquel la 
Russie dut sa délivrance , le prince Witgcnstein n’est pas 
représenté dans cette répétition générale; c’est que, malheu- 
reusement pour lui, il est vivant... A demi disgracié, il 
vit dans ses terres ; son nom ne sera donc pas prononcé à 
Borodino, et l’on va élever sous ses yeux un monument 
éternel à la gloire du général Bagration , tombé sur le champ 
de bataille. 

Sous les gouvernements despotiques , les guerriers morts 
ont beau jeu; voilà celui-ci décrété le héros d’une campagne 
où il a péri en brave, mais qu’il n’avait pas dirigée. 

Cette absence de probité historique, cet abus de la volonté 
d'un seul homme qui impose ses vues à tous , qui dicte aux 
populations jusqu’à leurs jugements sur des faits d’un intérêt 
national , me paraît la plus révoltante de toutes les impiétés 
du gouvernement arbitraire!... Frappez, torturez les corps, 
mais ne faussez pas les esprits; laissez l’homme juger de 
toutes choses selon les vues de la Providence, d’après sa 
conscience et sa raison. On doit qualifier d’impies les peu- 
ples qui souffrent dévotement cette continuelle violation du 
respect dû à ce qu’il y a de plus saint aux yeux de Dieu et 
des hommes : à la vérité. 
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( Suite de la même lettre. ) 


Moscou , ce 6 septembre 1839. 

On m’envoie une relation des manœuvres de Borodino 
qui n’est pas faite pour calmer ma colère. 

Tout le monde a lu le récit de la bataille de la Moskowa , 
et l’histoire l’a comptée parmi celles que nous avons gagnées , 
puisqu’elle fut hasardée par l’empereur Alexandre contre 
l’avis de ses généraux , comme un dernier effort pour sauver 
sa capitale, laquelle fut prise quatre jours plus tard; mais 
un incendie héroïque, combiné avec un froid mortel pour 
des hommes nés sous un climat plus doux; enfin i’impru- 
voyance de notre chef, aveuglé cette fois par un excès de 
confiance en son heureuse étoile , ont décidé de nos désas- 
tres , et , grâce à l’issue de cette campagne , voilà qu’aujour- 
d’hui l’empereur de Russie se plaît à compter pour une vic- 
toire la bataille perdue par son armée à quatre journées de 
sa capitale! C’est abuser de la liberté de travestir les faits 
accordée au despotisme parce qu’il se l’arroge; et, pour 
confirmer cette fiction , l’empereur vient de défigurer la 
scène militaire qu’il prétendait reproduire avec une scrupu - 
leuse exactitude. Lisez le démenti qu’il a donné à l’histoire 
aux yeux de l’Europe entière. 

Au moment où les Français, foudroyés par l’artillerie 
russe, s’élancent sur les batteries qui les déciment pour em- 
porter les canons ennemis avec le courage et le succès que 
vous savez , l’empereur Nicolas , au lieu de laisser exécuter 
une manœuvre célèbre , et qu’il était de sa justice de per- 
mettre et de sa dignité d’ordonner, l’empereur Nicolas , de- 
venu le flatteur des derniers de son peuple , fait reculer de 
trois lieues le corps qui représente celui de notre armée au- 
quel nous avous dû la défaite des Russes , notre marche en 
avant , et la prise de Moscou. Jugez si je rends grâce à Dieu 
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d’avoir eu le bon esprit de refuser d’assister à cette panto- 
mime menteuse i... 

Cette comédie militaire vient de donner lieu à un ordre 
du jour impérial dont on sera scandalisé en Europe, si la 
pièce y est publiée telle que nous l’avons eue ici sous les 
yeux. On ne saurait mieux démentir les faits les plus avérés , 
ni se jouer plus audacieusement des consciences, à com- 
mencer par la sienne. D’après ce curieux exposé des idées 
d’un homme, non des événements d’une campagne, « c’est 
volontairement que les Russes ont reculé jusqu’au delà do 
Moscou , ce qui prouve qu’ils n’ont pas perdu la bataille de 
Borodino (mais alors pourquoi l’ont-ils livrée?), et les osse- 
ments de leurs présomptueux ennemis, dit l’ordre du jour, 
semés depuis la ville sainte jusqu’au Niémen, attestent le 
triomphe des défenseurs de la patrie. ». 

Sans attendre l’entrée solennelle de l’empereur à Moscou , 
je pars dans deux jours pour Pétersbourg. 

Ici finit la correspondance du voyageur ; le récit qu’on va 
lire complète ses souvenirs : il fut écrit en divers lieux, 
d’abord à Pétersbourg en 1839, puis en Allemagne et plus 
tard à Paris. 
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Retour de Moscou b Berlin par Saint-Pétersbourg. — Histoire d’un Français, M. Louis 
Pernet. — II est arrêté dans une auberge au milieu de la nuit. — Rencontre singu 
lière. — Prudence extrême d’un outre Français, compagnon de voyage du prison* 
nier. — Le consul de Fiance b Moscou. — Son indifférence au sort du prisonnier. — 
Mes instances inutiles. — Effet de l’imagination. — Conversation avec un Russe. 

— Ce qu’il me conseille au sujet du prisonnier. — Départ pour Pétersbourg. — 
Lenteur du voyage. — Novgorod la Grande. — Ce qui reste de la ville antique. — 
Souvenirs d'Ivan IV. — Dernier résultat de la gloire de celle république. — Arrivée 
b Pétersbourg. — Mon récit h M. de Barante. — Note — Conclusion de l’histoire 
de M. Pernet. — Intérieur des prisons de Moscou. — Promesse d'un général russe 
au prisonnier. — Derniers moments passés b Pétersbourg. — Course b Colpina. — 
Magnificence de cet arsenal. — Mensonge gratuit. — Anecdote racontée en voiture. 

— Origine de la famille de Laval en Russie. — Trait de sensibilité de l'empereur 
Pnul. — L’écusson effacé. — Académie de peinture. — Élèves enrégimentés. — 
Paysagistes. — Peintre d'histoire: Brulovr, son tableau du Dernier jour de Pompeia. 

— Superbes copies de Raphaël par Brulow. — Influence du Nord sur l’esprit des 
art’Stes. — La poésie perd moins que la peinture sous le ciel du septentrion. — 
Mademoiselle Taglioni b Pétersbourg. — Influence de ce séjour sur les artistes. — 
Abolition des uniales. — Persécutions souffertes par l'Église catholique.— Avantages 
incontestables du gouvernement représentatif. — Sortie de la Russie; passage du 
Niémen ; Tilsit. — Lettre sincère. — Trait d’un Allemand et d’un Anglais. — 
Pourquoi je ne suis pas revenu en Allemagne par la Pologne. 


Berlin , dans les premiers jours d’octobre 1830. 


Au moment où j’allais quitter Moscou , un fait singulier 
attira toute mon attention et me força de retarder mon 
départ. 

J’avais fait demander des chevaux de poste pour sept 
heures du matin ; à mon grand étonnement , mon valet de 
chambre me réveille avant quatre heures ; je m’informe de 
la cause de cet empressement, il me répond qu’il n’a pas 
voulu tarder à m’instruire d'un fait qu’il vient d’apprendre, 
et qui lui parait assez grave pour l’obliger à venir me le 
raconter en toute hâte. Voici le résume de son récit : 

1 7 
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Un Français, nommé M. Louis Pernet, arrivé depuis peu 
de jours à Moscou , et logé à l’auberge de Kopp , vient d’être 
arrêté au milieu de la nuit (de cette nuit même); on s’est 
saisi de sa personne , après avoir enlevé ses papiers , et on 
l’a conduit à la prison de la ville , où on l’a mis au cachot : 
tel est le récit que le garçon de notre auberge , qui parle alle- 
mand, venait de faire à mon domestique. Celui-ci, après 
diverses questions, avait encore appris que ce M. Pernet est 
un jeune homme d'environ vingt-six ans, qu’il est d’une 
faible santé , ce qui redouble les craintes qu’on a pour lui ; 
qu’il avait déjà passé par Moscou l’année dernière, et que 
même il y avait séjourné avec un Russe de ses amis , lequel 
plus tard l’avait mené chez lui à la campagne : cc Russe est 
absent en ce moment, et le malheureux prisonnier n’a plus 
ici d’autre appui qu’un Français, nommé M. R***, dans la 
compagnie duquel il vient , dit-on , de faire un voyage à tra- 
vers le nord de la Russie. Ce M. R*** loge dans la même au- 
berge que le prisonnier. Son nom me frappa tout d’abord , 
parce que c’est celui de l’homme de bronze avec lequel 
j’avais diné, peu de jours auparavant, chez le gouverneur 
de Nijni. Vous vous rappelez que sa physionomie m’avait 
donné beaucoup à penser. Retrouver ce personnage mêlé à 
l'événement de cette nuit me parut une circonstance roma- 
nesque ; à peine pouvais-je croire à tout ce qu’on me racon- 
tait. Je pensai que le récit d’Antonio était une invention 
faite à plaisir pour nous éprouver ; néanmoins je me hâtai de 
me lever et d’aller m’informer moi-même auprès du garçon 
d’auberge de la vérité des faits , ainsi que de l’exactitude du 
nom de M. R***, dont je tenais avant tout à constater l’iden- 
tité. Le garçon me répondit qu’ayant été chargé d’une com- 
mission pour un étranger qui devait quitter Moscou la nuit 
précédente, il s’était rendu dans l’auberge de Kopp au mo- 
ment même où venait d’avoir lieu la descente de la police , 
et il ajouta que M. Kopp lui avait conté la chose dans des 
termes qui se rapportaient exactement au premier récit 
d’Antonio. 
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Dès que je fus habillé, je me rendis chez M. R***. Je 
trouvai effectivement que c’était bien mon homme de bronze 
de Nijni. Seulement , à Moscou l’homme de bronze n’était 
plus impassible ; il paraissait agité Je le trouvai levé ; nous 
nous reconnûmes au premier abord, puis, lorsque je lui 
dis le motif de ma très-matinale visite , il me parut em- 
barrassé. 

« Il est vrai que j’ai voyagé, me dit-il , avec M. Pernet , 
mais c’était par hasard ; nous nous sommes rencontrés à 
Archangel, de là nous avons fait route ensemble; il est d’une 
chétive complexion , et sa faible santé m’a donné des inquié- 
tudes pendant le voyage; je lui ai rendu les services que 
l'humanité m’imposait, voilà tout ; je ne suis nullement de 
ses amis, je ne le connais pas. 

— Je le connais encore moins, répliquai-je, mais nous 
sommes Français tous les trois, et nous nous devons récipro- 
quement assistance dans un pays où notre liberté , notre vie 
peuvent être à chaque instant menacées par un pouvoir 
qu'on ne reconnaît qu’aux coups qu’il frappe. 

— Peut-être M. Pernet , reprit M. R***, se sera-t-il attiré 
cette mauvaise affaire par quelque imprudence. Étranger ici 
comme lui, sans crédit , qu’ai-je à faire? S’il est innocent, 
l'arrestation n’aura pas de suite ; s’il est coupable , il subira 
sa peine. Je ne puis rien pour lui , je ne lui dois rien , et je 
vous engage, monsieur, à mettre vous-même beaucoup de 
réserve dans les démarches que vous tenterez en sa faveur, 
ainsi que dans vos paroles. 

— Mais qui décidera de sa culpabilité? m’écriai-je. Avant 
tout, il faudrait le voir pour savoir à quoi il attribue cette 
arrestation, et pour lui demander ce qu’on peut faire et dire 
pour lui. 

— Vous oubliez le pays où nous sommes, reprit M. R*** ; 
il est au cachot, comment arriver jusqu’à lui? c’est impos- 
sible. 

— Ce qui est impossible aussi , repris-je en me levant , 
c’est que des Français , que des hommes laissent un de leurs 
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compatriotes dans une situation critique , sans seulement 
s’enque'rir de la cause de son malheur. » 

En sortant de chez ce très-prudent compagnon de voyage, 
je commençai à croire le cas plus grave que je ne l’avais jugé 
d’abord , et je pensai que pour m’éclaircir de la vraie position 
du prisonnier, il fallait m’adresser au consul de France. 
Forcé d’altendre l’heure convenable pour me rendre chez ce 
personnage, je fis demander mes chevaux de remise , au vif 
déplaisir et à la grande surprise de mon feldjægcr ; car ceux 
de la poste étaient déjà dans la cour de l’auberge, quand je 
donnai ce contre-ordre. 

Vers dix heures , j’allai faire à M. le consul de France le 
récit de ce que vous venez de lire. Je trouvai ce protecteur 
officiel des Français. tout aussi prudent et encore plus froid 
que ne m’avait paru le docteur R ***. Depuip le temps qu’il 
vit à Moscou, le consul de France est devenu presque Russe. 
Je ne pus démêler si ses réponses étaient dictées par une 
crainte fondée sur la connaissance qu’il a des usages du pays, 
ou par un sentiment d’amour-propre blessé, de dignité per- 
sonnelle mal appliqué. 

« M. Pernet , me dit-il , a passé six mois à Moscou et aux 
environs , sans que , pendant tout ce temps , il ait jugé à 
propos de faire la moindre démarche auprès du consul de 
France. M. Pernet ne peut donc compter aujourd’hui que 
sur lui-même pour se tirer de la situation où l a placé son 
insouciance. Ce mot , ajouta M. le consul , est peut-être trop 
faible; » puis il linit en me répétant qu’il ne pouvait, ne 
devait ni ne voulait se mêler de celte affaire. 

J’eus beau lui faire observer qu’en sa qualité de consul de 
France, il devait protection à tous les Français sans accep- 
tion de personnes, et même à ceux qui manqueraient aux 
lois de l’étiquette; qu’il ne s’agissait pas ici d’une question 
de bon goût ; d’une affaire de cérémonie , mais de la liberté, 
peut-être de la vie d’un de nos compatriotes ; qu’en présence 
d’un pareil malheur tout ressentiment deyait se taire au 
moins pendant le temps du danger, je u’en tirai pas une pa* 
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rôle, pas un geste d’intérêt pour le prisonnier ; j’ajoutai que 
je le priais de considérer que la partie n’était rien moins 
qu’égale, puisque assurément le tort qucM. Pernet avait fait 
à M. le consul de France en négligeant la visite qu’il lui de- 
vait, n’approchait pas de la punition que lui infligeait celui- 
ci en le laissant mettre au cachot sans s’informer des causes 
de cet emprisonnement arbitraire , et sans parer aux suites 
bien plus graves que. pourrait avoir cct acte de sévérité ; je 
conclus en disant que , dans celte circonstance , nous n’a- 
vions pas à nous occuper du degré de compassion que 
M. Pernei méritait d’inspirer, mais de la dignité de la France 
et de la sûreté de tous les Français qui voyageaient et voya- 
geraient en Russie. 

Mes raisons ne firent nul effet, et cette seconde visite m’a- 
vança autant que m’avait avancé la première. 

Néanmoins quoique je ne connusse pas même de nom 
M. Pernet , et que je n’eusse aucun motif personnel pour 
prendre intérêt à lui , il me sembla que, puisque le hasard 
m’avait fait connaître son malheur, mon devoir était de lui 
porter tous les secours qu'il dépendait de moi de lui offrir. 
• A ce moment , je fus fortement frappé d’une vérité qui , 
sans doute, s’est souvent présentée à la pensée de tout le 
monde, mais qui ne m’était jusqu’alors apparue que vague- 
ment et passagèrement; c’est que l'imagination sert à éten- 
dre la pitié et à la rendre plus vive. J’allai même jusqu’à 
penser qu’un homme entièrement dénué d’imagination se- 
rait impitoyable. Tout ce que j’ai de puissance de création 
dans la pensée s’employait malgré moi à me montrer ce 
pauvre inconnu aux prises avec les fantômes de la solitude 
et de la prison ; je souffrais avec lui, comme lui, j’éprouvais 
ce qu’il éprouvait, je craignais ce qu’il craignait ; je le voyais 
abandonné de tout le monde, déplorant son isolement et re- 
connaissant qu’il était sans remède , car qui s’intéresserait 
jamais à un prisonnier dans un pays si éloigné, si différent 
du nôtre, dans une société où les amis s’unissent pour le bon- 
heur et se séparent dans l’adversité? Que de stimulants à ma 
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commisération ! « Tu te crois seul au monde , tu es injuste 
envers la Providence qui t’envoie un ami , un frère ; » voilà 
ce que je répétais tout bas, et bien d’autres choses encore, en 
croyant m’adresser à la victime. 

Cependant le malheureux n’espérait nul secours, et chaque 
heure écoulée dans une monotonie cruelle, en silence, sans 
incident, le plongeait plus avant dans son désespoir; la nuit 
viendrait avec son cortège de spectres ; alors que de terreurs, 
que de regrets ne le martyriseraient-ils pas ! Combien je dé- 
sirais lui faire savoir que le zèle d’un inconnu lui tenait lieu 
des infidèles protecteurs sur lesquels il ne devait plus comp- 
ter! Mais tout moyen de communication m’était refusé; 
aussi me sentais-je doublement obligé de le servir par l’im- 
possibilité même où j’étais de le consoler ; les lugubres hal- 
lucinations du cachot me poursuivaient au soleil , et mon 
imagination renfermée sous une voûte obscure, me voilait 
le ciel qui brillait sur ma tête et m’ôtait ma liberté pour me 
représenter incessamment les apparitions de la nuit dans des 
souterrains ou des donjons ténébreux; enfin, dans mon 
trouble, oubliant que les Russes appliquent l’architecture 
classique même à la construction des prisons , je me voyais 
confiné sous terre ; je rêvais non de colonnades romaines , 
mais de trappes gothiques ; je devenais conspirateur, j'étais 
coupable , exilé , frappé , j’étais fou avec le prisonnier... in- 
connu !... Eh bien, si mon imagination m’eût retracé moins 
vivement toutes ces choses , j’aurais mis moins d’activité , 
moins de persévérance dans mes démarches en faveur d’un 
malheureux qui n'avait que moi pour appui, et qui ne pou- 
vait m’intéresser qu'à ce titre. J'étais poursuivi par un 
spectre , et pour m’en délivrer j’aurais percé des murs ; le 
désespoir de mon impuissance me jetait dans une rage égale, 
peut-être, aux tourments de l’infortuné dont je partageais le 
supplice en m’efforçant de le faire cesser. 

Insister pour pénétrer dans la prison , c’eût été une dé- 
marche dangereuse autant qu'inutile. Après de longues et 
douloureuses incertitudes, je m’arrêtai à une autre pensée ; 
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j'avais fait connaissance avec quelques personnes prépondé- 
rantes à Moscou ; et bien que, dès l’avant-veille, j’eusse pris 
congé de tout le monde, je résolus de tenter une confidence 
auprès d’un des hommes qui m’avait inspiré le plus de con- 
fiance. 

Non-seulement je dois éviter ici de le nommer, mais 
je ne puis parler de lui que de manière à ne le point dési- 
gner. 

Quand il me vit entrer dans sa chambre, il savait déjà ce 
qui m’amenait ; et sans me laisser le temps de m'expliquer, 
il me dit que par un hasard singulier il connaissait person- 
nellement M. Pernet, qu’il le croyait innocent, d’où il suit 
que son affaire lui paraissait inexplicable. Mais qu’il était sûr 
que des considérations politiques pouvaient seules motiver 
un tel emprisonnement , parce que la police russe ne se dé- 
masque jamais à moins d’y être forcée; que sans doute, on 
avait cru l’existence de cet étranger tout à fait ignorée à 
Moscou ; mais qu’à présent que le coup était porté, les amis 
ne pourraient que nuire en se montrant, car si l’on venait à 
penser qu’il eût des protecteurs, on se hâterait d’aggraver sa 
position en l’éloignant pour éviter tout éclaircissement et 
pour étouffer les plaintes : il ajouta qu’on devait donc dans 
l’intérêt même du patient ne le défendre qu’avec une extrême 
circonspection. « Si une fois il part pour la Sibérie , Dieu 
sait quand il en reviendra, » s’écria mon conseiller ; puis ce 
personnage s'efforça de me faire comprendre qu’il ne pouvait 
avouer l’intérêt qu’il prenait à un Français suspect, parce 
que, soupçonné lui-même d’attachement aux idées libérales, 
il lui suffirait de solliciter en faveur d’un prisonnier ou seu- 
lement de dire qu’il l’eût connu, pour faire exiler le mal- 
heureux au bout du monde. Il conclut en ces mots : « Vous 
n’èles ni son parent ni son ami ; vous ne prenez à lui que 
l’intérêt que vous croyez devoir prendre à un compatriote , 
à un homme que vous savez dans la peine : vous vous êtes 
acquitté déjà du devoir que vous imposait ce louable senti- 
ment ; vous avez parié au compagnon de voyage du prison- 
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nier, à votre consul, à moi ; maintenant si vous m’en croyez, 
vous vous abstiendrez de toute démarche ultérieure, ce que 
vous feriez n’irait pas au but , vous vous compromettriez 
sans fruit pour l'homme dont vous prenez gratuitement la 
défense. Il ne vous connaît pas, il n'attend rien de vous , 
parlez donc; vous ne pouvez craindre de tromper un espoir 
qu’il n'a pas : moi j’aurai l’œil sur lui ; je ne dois point pa- 
raître dans l'affaire, mais j’ai des moyens détournés d’en con- 
naître et jusqu’à un certain point d’en diriger la marche; je 
vous promets de les employer le mieux que je pourrai ; en- 
core une fois, suivez mon conseil et partez. 

— Si je partais, m'écriai-je, je n’aurais plus un instant de 
repos : je serais poursuivi comme d’un remords par l’idée que 
ce malheureux n’avait que moi pour le servir, et que je l’ai 
abandonné sans avoir rien fait pour lui. 

— Votre présence ici, me répondit-on, ne sert même pas 
à le consoler , puisqu'il l’ignore ainsi que l’intérêt que vous 
prenez à lui , et que cette ignorance durera autant que sa 
détention. 

— Il n’y a donc aucun moyen d’arriver jusqu’à son ca- 
chot? repartis-je. 

— Aucun, » répliqua, non sans quelque marque d’impa- 
tience , la personne auprès de laquelle je croyais devoir 
insister avec tant de vivacité. « Vous seriez son frère , 
ajouta-t-elle, que vous ne pourriez faire ici plus que ce que 
vous avez fait. Votre présence à Pétersbourg, au contraire, 
peut devenir utile à M. Pernet. Vous instruirez M. l’ambas- 
sadeur de France de ce que vous savez sur cet emprisonne- 
ment, car je doute qu’il apprenne l’événement par la corres- 
pondance de votre consul. Une démarche auprès du ministre 
de la part d’un personnage placé comme l’est votre ambas- 
sadeur et d’un homme du caractère de M. de Barante , fera 
plus pour hâter la délivrance de votre compatriote que tout 
ce que vous et moi, et vingt autres personnes, nous pourrions 
tenter à Moscou. 

— Mais l’empereur et ses ministres sont à Borodino ou 
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à Moscou , repris-je encore sans vouloir me laisser écon- 
duire. . . 

— Tous les ministres n’ont pas suivi Sa Majesté dans ce 
voyage , » me répliqua-t-on , toujours sur le ton de la poli- 
tesse, quoique avec uife mauvaise humeur croissante et dissi- 
mulée, mais non sans peine. « D’ailleurs, au pis aller, il 
faudrait attendre leur retour. Vous n’avez, je vous le répète, 
aucune autre marche à suivre, si vous ne voulez pas nuire à 
l’homme que vous voulez sauver , en vous exposant vous- 
même à beaucoup de tracasseries ; peut-être à quelque chose 
de pis, » ajouta-t-on d’un air significatif. 

Si la personne à laquelle je m’adressais eût été un homme 
en place, j’aurais déjà cru voir les Cosaques s’avancer pour 
s’emparer de moi et pour me conduire dans un cachot tout 
pareil à celui de M. Pernet. 

Je sentis que la patience de mon interlocuteur était à bout; 
j’étais resté moi-même interdit et je ne pouvais trouver une 
parole contre ses arguments ; je me retirai donc en promet- 
tant de partir, et en remerciant avec reconnaissance mon 
conseiller de l’avis qu’il venait de me donner. 

Puisqu’il est avéré que je ne puis rien faire ici , pensai-je, 
je partirai sans retard. Les lenteurs de mon feldjæger , qui , 
sans doute, avait un dernier rapport à faire sur mon compte, 
me prirent le reste de la matinée ; je ne pus obtenir le re- 
tour des chevaux de poste que vers quatre heures du soir ; à 
quatre heures et un quart, j’étais sur la route de Péters- 
hourg. 

La mauvaise volonté de mon courrier, divers accidents , 
fruits du hasard ou de la malveillance, les chevaux qui man- 
quaient partout à cause des relais retenus pour la maison de 
l’empereur et pour les officiers de l'armée, ainsi que pour les 
courriers allant et venant continuellement de Borodino à 
Pélersbourg, rendirent mon voyage lent et pénible ; dans 
mon impatience, je ne voulais pas m’arrêter la nuit, mais je 
ne gagnai rien à me presser , car je fus contraint par le 
manque de chevaux, réel ou supposé, de passer six heures 
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entières à Novgorod la Grande, S cinquante lieues de Pe’ters- 
bourg. 

Je n’étais guère en train de visiter ce qui reste du berceau 
de l’empire des Slaves devenu le tombeau de leur liberté'. 
La fameuse église de Sainte-Sophie renferme les tombes de 
Vladimir Iaroslawitch mort en 1051, d’Anne sa mère, d’un 
empereur de Constantinople et quelques autres sépultures 
intéressantes. Elle ressemble à toutes les églises russes : peut- 
être n’est-elle pas plus authentique que la cathédrale soi-di- 
sant ancienne , où reposent les os de Minine à Nijni-Novgo- 
rod ; je ne crois plus à la date d’aucun des vieux monuments 
qu’on me fait voir en Russie. Je crois encore au nom de ses 
llcuves ; le Volkoff m’a représenté les affreuses scènes du 
siège de cette ville républicaine , prise, reprisent décimée 
par Ivan le Terrible. L’hyène impériale présidant au carnage, 
à la peste , à la vengeance, m’apparaissait là, couchée sur 
des ruines ; et les cadavres sanglants de ses sujets ressortaient 
du fleuve comblé de morts pour attester à mes yeux les hor- 
reurs des guerres intestines, et les fureurs qui s’allument 
dans les sociétés qu’on appelle civilisées parce que des for- 
faits qualifiés d’actes de vertus s’y commettent en sûreté de 
conscience. Chez les sauvages, les passions déchaînées sont 
les mêmes, et plus brutales, et plus féroces encore; mais elles 
ont moins de portée : là , l’homme , réduit à peu près à ses 
forces individuelles, y fait le mal sur une plus petite échelle ; 
d’ailleurs , l’atrocité des vaincus explique , si elle n’excuse 
la cruauté des vainqueurs ; mais dans les États policés , le 
contraste des horreurs qui se commettent et des belles pa- 
roles qui se débitent, rend le crime plus révoltant et montre 
l'humanité sous un point de vue plus décourageant. Là, trop 
souvent certains esprits tournés à l’optimisme et d’autres qui, 
par intérêt, par politique ou par duperie, se font les flatteurs 
des masses, prennent le mouvement pour le progrès. Ce qui 
me paraît digne de remarque , c’est que ce sont les corres- 
pondances de Pinen l’archevêque, et de plusieurs des princi- 
paux citoyens de Novgorod avec les Polonais, qui attirèrent 
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la foudre sur la ville où trente mille innocents périrent 
dans les combats ainsi que dans les supplices et les massa- 
cres inventés et présidés par le czar. Il y eut des jours où 
six cents victimes furent exécutées sous ses yeux ; et toutes 
ces horreurs avaient lieu pour punir un crime, irrémissible 
dès cette époque : le crime de communication clandestine 
avec les Polonais. Ceci se passait il y a près de trois cents ans, 
en 1570. 

Novgorod la Grande ne s’est jamais relevée de cette der- 
nière crise ; elle aurait remplacé ses morts , elle n’a pu sur- 
vivre à l’abolition de ses institutions démocratiques ; ses 
murailles , badigeonnées avec le soin qu’emploient partout 
les Russes pour effacer , sous le fard d’une régénération 
menteuse , les trop véridiques vestiges de l’histoire , ne sont 
plus tachées de sang ; elles paraissent bâties d’hier; mais ses 
larges rues tirées au cordeau sont désertes, et les trois quarts 
de ses ruines, dispersées hors de son étroite enceinte, se 
perdent dans les plaines d'alentour , où elles achèvent de 
crouler loin de la ville actuelle, qui n’est elle-même qu’une 
ombre et un nom. Voilà tout ce qui reste de la fameuse ré- 
publique du moyen âge. Quelques souvenirs effacés : gloire , 
puissance : fantômes rentrés dans le néant pour toujours. 
Où est le fruit des révolutions qui n’ont cessé d’arroser de 
sang cette terre maintenant presque déserte? quel succès 
peut valoir les larmes que les passions politiques ont fait 
couler dans ce coin du monde? Ici tout est silencieux au- 
jourd’hui comme avant l’histoire. Dieu nous apprend trop 
souvent que ce que les hommes déçus par l’orgueil regar- 
daient comme un digne but à leurs efforts, n’était réellement 
qu’un moyeu d’occuper le superflu de leurs forces dans l’ef- 
fervescence de la jeunesse. Voilà le principe de plus d'une 
action héroïque ! 

Novgorod la Grande est aujourd hui un tas de pierres qui 
conserve quelque renom au milieu d’une plaine stérile à 
l’œil, au bord d’un fleuve triste , étroit et troublé comme 
une saignée dans un marécage. Il y eut là pourtant des 
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hommes célèbres par leur amour pour la liberté turbulente ; 
il s’y passa des scènes tragiques ; des catastrophes imprévues 
terminèrent des existences brillantes. De tout ce bruit , de 
tout ce sang , de toutes ces rivalités, il ne reste aujourd’hui 
que la somnolence d’un peuple de soldats languissant dans 
une ville qui ne s’intéresse plus à rien de ce qui se passe 
dans le monde : ni à la paix , ni à la guerre. En Russie, le 
passé est séparé du présent par un abîme ! 

Depuis trois cents ans la cloche du velché (1) n'appelle plus 
ce peuple jadis le plus glorieux , le plus ombrageux des 
peuples russes, à délibérer sur ses affaires; la volonté du 
exar étouffe dans tous les cœurs jusqu’au regret, jusqu’au 
souvenir de la gloire effacée. Il y a quelques années que des 
scènes atroces se sont passées entre les Cosaques et les habi- 
tants du pays dans les colonies militaires établies aux envi- 
rons de ce reste de ville. Mais l’émeute étouffée, tout est 
rentré dans l’ordre accoutumé, c'est-à-dire dans le silèneeet 
dans la paix du tombeau. La Turquie n’a rien à envier à 
Novgorod (2), 

Je fus doublement heureux , pour le prisonnier de Mos- 
cou et pour moi-mème, de quitter ce séjour jadis fameux 
par les désordres de la liberté , aujourd’hui désolé par ce 
qu’on appelle le bon ordre, mot qui équivaut ici à celui 
de mort. 

J’eus beau faire diligence , je n’arrivai à Pétersbourg que 
le quatrième jour; à peine descendu de voiture, je courus 
chezM. deBarante. 

Il ignorait encore l’arrestation de M. Pernet, et il me 
parut surpris de l’apprendre par moi; surtout quand il sut 
que j’avais mis près de quatre jours à faire la route. Son 
étonnement redoubla lorsque je lui contai mes inutiles in- 
stances auprès de notre consul pour déterminer ce défenseur 
officiel des Français à tenter une démarche en faveur du 
prisonnier. 

(1) Assemblée populaire. 

(î) y oyez la lettre dix-huitième , histoire de Thelencf. 
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L’attention avec laquelle m'écoutait M. de Barante, l'as- 
surance qu’il me donna de ne rien négliger pour éclaircir 
cette affaire, de ne la point perdre de vue un moment, tant 
qu’il n’aurait pas démêlé le nœud de l’intrigue, l’importance 
qu’il me parut attribuer au K moindres faits qui pouvaient 
intéresser la dignité de la France et la sûreté de nos conci- 
toyens, mirent ma conscience en paix et dissipèrent les 
fantômes de mon imagination. Le sort de M. Pernct était 
dans les mains de son protecteur naturel de qui l’esprit 
et le caractère devenaient pour ce malheureux des ga- 
rants plus sûrs que mon zèle et mes impuissantes sollici- 
tations. 

Je sentis que j’avais fait tout ce que je pouvais et devais 
faire pour venir en aide au malheur, et pour défendre l’hon- 
neur de mon pays selon la mesure de mes forces , et sans 
sortir des bornes que m’imposait ma position de simple 
voyayeur. La folle de la maison avait servi à quelque chose. 
Durant les douze ou quinze jours que je demeurai encore à 
Pétersbourg, je crus donc devoir m'abstenir de prononcer le 
nom de M. Pernet devant M. l’ambassadeur de France, et je 
quittai la Russie sans savoir la suite d’une histoire dont le 
commencement m’avait préoccupé et intéressé comme vous 
venez de le voir. 

Mais tout en m’acheminant rapidement et librement vers 
la France, ma pensée se reportait souvent dans les cachots 
de Moscou. Si j’avais su ce qui s’y passait , j’aurais été encore 
plus agité (1). 


(4) Pour ne pas laisser le lecteur dans l’ignorance où je suis resté près de six mois 
sur le sort du prisonnier de Moscou , J’insère ici ce que je n’ai appris que depuis mon 
retour en France, touchant l’emprisonnement de M. Pernct et sa délivrance. 

Un jour, vers la fin de l’hiver de 4840, on m’annonce qu'un inconnu esté ma porte 
et désire me parler ; je fais demander son nom ; il répond qu’il ne le dira qu’è moi- 
même. Je refuse de le recevoir; il insiste; je refuse de nouveau. Enfin , renouvelant 
ses instances, il m’écrit deux mots non signés, pour me dire que je ne puis me 
dispenser d’écouter un homme qui me doit la vie et qui ne désire que me remercier. 

Ce langage me parait nouveau; je donne l’ordre de faire monter l'inconnu. En en- 
trant dans ma chambre il me dit : « Monsieur, je n’ai appris votre adresse qu’hier, et 
aujouid’hui j’accours chez vous : je m’appelle Pernet , et je viens vous exprimer ma 

\ B 
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Les derniers moments de mon séjour à Pétersboug furent 
employés à visiter divers établissements que je n’avais pu 
voir à mon premier passage par cette ville. 


reconnaissance , car on m’a dit A Péters bourg que c’est b tous que j’ai dû la liberté , 

et par conséquent la vie. » 

Après la première émotion que devait me causer un tel début, je me mis b observer 
M. Fernet : c’est un des types de cette classe nombreuse de jeunes Français qui ont 
l’aspect et l'esprit des hommes du Midi ; il a les yeux et les cheveux noirs, les joues 
creuses, le teint d'une pâleur unie; il est petit, maigre, grêle, et il parait souffrant, 
mais plutét moralement que physiquement. Il se trouve que je connais des personnes 
de sa famille établies en Savoie , personnes qui sont des plus recommandables de ce 
pays d'bonnètes gens. Il me dit qu'il était avocat, et il me raconta qu’on l’avait retenu 
dans la prison de Moscou pendant trois semaines , dont quatre jours au cachot. Vous 
allez voir, d'après son récit, de quelle manière un prisonnier est traité dans ce séjour. 
Mon imagination n'svait pas approché de la réalité. 

Les deux premiers jours on l'a laissé «ans nourriture; jugez de ses angoisses! Per- 
sonne ne l’interrogeait, il était seul ; il se crut pendant quarante-huit heures destiné 
h mourir de faim , ignoré dans sa prison . L’unique bruit qu'il entendit , c’était le re- 
tentissement des coups de verges dont on frappait, depuis cinq heures du matin jus- 
qu'au soir, les malheureux esclaves envoyés par leurs maîtres dans cette maison pour 
y recevoir correction. Ajoutez b ce bruit affreux les sanglots, les pleurs, les hurlements 
des victimes , les menaces , les imprécations des bourreaux , et vous aurez une légère 
idée du traitement moral auquel notre malheureux compatriote fut soumis pendant 
quatre mortelles journées; et toujours sans savoir par quel motif. 

Après avoir ainsi pénétré , bien malgré lui , dans le profond mystère des prisons 
russes, il se crut b trop juste titro condamné b y finir ses jours, se disant non sans 
fondement ; « Si l'on avait l'intention de me rel&chcr, ce n’est pas ici que m'auraient 
enfermé d'abord des hommes qui ne craignent rien tant que de voir divulguer le se- 
cret de leur barbarie. » 

Une mince et légère cloison séparait seule son étroit cachot de la cour intérieure où 
se faisaient les exécutions. 

Ces verges qui , depuis l’adoucissement des moeurs , remplacent le plus ordinaire- 
ment le knout, de mongolique mémoire , sont un roseau fendu en trois , instrument 
qui enlève la peau b chaque coup; au quinzième, le patient perd presque toujours la 
force de crier : alors sa voix aflaiblie ne peut plus faire entendre qu'un gémissement 
sourd et prolongé : cet horrible râle des suppliciés perçait le ccear du prisonnier et lui 
présageait un sort qu’il n'osait envisager. 

M. Pernet entend le russe; d'abord il assista sans les voir b bien des tortures igno- 
rées : c’étaient deux jeunes filles , ouvrières chez une modiste en vogue b Moscou; on 
fustigeait ces malheureuses sous les yeux mêmes de leur maîtresse; celle-ci leur re- 
prochait d’avoir des amants, et de s’étre oubliées jusqu'b les amener dans sa maison... 
la maison d’une marchande de modes !! !... quelle énormité! Cependant celle mégère 
exhortait les bourreaux b frapper plus fort; une des jeunes filles demandait grèce; on 
vit qu’elle allait mourir, qu’elle était en sang ; n’importe!.. . elle avait poussé i’audaco 
jusqu'b dire qu'elle était moins coupable que sa maîtresse ; alors celle-ci redoublait de 
sévérité. M. Pernet m'assura, en ajoutant toutefois qu'il pensait bien que je douterais 
de son assertion , que chacune de ces malheureuses reçut, b plusieurs reprises , cent 
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Le prince (*) * *** me fit montrer entre autres curiosités les 
immenses usines de Colpina , l’arsenal des arsenaux russes , 
situé à quelques lieues de la capitale. C’est dans cette fabrique 

quatre-vingts coup» de verges. « J’ai trop souffert h les compter, me dit le prisonuier. 
pour m'être trompé sur le chiffre ! » 

On sent la démence s’approcher quand on assiste h de telles horreurs et qu'on ne 
peut rien faire pour secourir les victimes. 

Ensuite c'étsienl des paysans envoyés là par l’intendant de quelque seigneur; c’était 
un serf, domestique dans la ville, puni à la sollicitation de son maître; rien que 
vengeances atroces , qu’iniquités , que désespoirs ignorés (“). Le malheureux prison- 
nier aspirait à l'obscurité de la nuit, parce que l’heure des ténèbres amenait aussi le 
silence : mais alors sa pensée devenait un fer rouge; pourtant il préférait encore les 
atroces douleurs de l'imagination aux souffrances que lui causaient les trop réels 
tourments des malfaiteurs ou des victimes amenées près de lui durant le jour. Les 
vrais malheureux ne redoutent pas la pensée autant que le fait. Les rêveurs bien 
couchés et bien nourris prétendent seuls que les peines qu'on se figure passent celles 
qu'on éprouve. 

Enfin , après quatre fois vingt-quatre henres d'un supplice dont l'borrenr passe, je 
crois, tous les efforts que nous faisons pour nous le figurer, M. l’ernet fut tiré de son 
cachot, toujours sans explication , et transféré dans une autre partie de la prison. 

De là il écrivit à M. de Barante par le général ***, sur l'amitié duquel il croyait 
pouvoir compter. 

La lettre n’est point parvenue à son adresse, et quand, plus tard, celui qui l'avait 
écrite demanda l'explication de cette infidélité, le général s’excusa par des subter- 
fuges , et finit en jurant sur l'Evangile, à M. Pernet, que sa lettre n'avait pas été 
remise au ministre de la police, et qu'elle ne le serait jamais! Tel fut le plus grand 
effort de dévouement que le prisonnier put obtenir de sou ami. Voilà ce que devien- 
nent les affections humaines en passant par la filière du despotisme. 

Trois semaines s’écoulèrent dans une inquiétude toujours croissante , car il semblait 
que tout était à redouter, et que rien n'était à espérer. 

Au bout de ce temps, qui avait paru une éternité à M. l’ernet, il fut élargi sans 
autre forme de procès, et sans jamais svoir pu savoir la cause de son emprisonne- 
ment. 

Les questions réitérées adressées par lui au directeur de la police, à Moscou, n'ont 
rien éclairci : on lui dit que son ambassadeur l’avait réclamé , et on lui intima sim- 
plement l'ordre de quitter la Russie. 11 demanda et obtint la permission de prendre 
la route de Pétersbourg. 

11 désirait remercier l'ambassadeur de France de la liberté qu'il lui devait. Il dési- 
rait aussi obtenir quelques éclaircissements sur la cause du traitement qu'il venait de 
subir. M. de Barante tâcha, mais en vain, de le détourner du projet d'aller s'expliquer 
cites M. de Benhendorf, le ministre de la police impériale. Le prisonnier délivré de- 
manda une audience ; elle lui fut accordée. 11 dit eu ministre qu'ignorant la cause de 

(*) Koirà la fin du volume dans l'extrait de Lavoau la liste des personnes incarcé- 

rées dans la prison de Moscou pendant l'année 1831; . l'oir aussi à la suite du voyage 
en Amérique de Dickens , les extraits des journaux américains concernant le traite- 
ment des esclaves aux Etats-Unis; rapprochement remarquable entre les excès du 

despotisme et les abus de la démocratie. 
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que se confectionnent tous les objets nécessaires à la marine 
impériale. On arrive à Colpina par une route de sept lieues 
dont la dernière moitié est détestable. L’établissement est 
dirigé par un Anglais, M. Wilson, honoré du grade de gé- 
néral (toute la Russie est enrégimentée) (1); il nous fit les 
honneurs de ses machines en véritable ingénieur russe, c’est- 
à-dire qu’il ne nous permit pas de négliger uû clou ni un 
écrou ; escortés par lui , nous avons passé en revue près de 
vingt ateliers d’une grandeur immense. Cette extrême com- 
plaisance du directeur méritait sans doute beaucoup de re- 
connaissance; j’en exprimai peu , c’était encore plus que je 
n’en ressentais; la fatigue rend ingrat presque autant que 
l’ennui. 

Ce que nous trouvâmes de plus admirable dans la longue 
revue qu’on nous obligea de faire des mécaniques de Colpina, 
c’est une machine de Bramah destinée à éprouver la force 
des chaînes qui servent à porter les ancres des plus gros na- 
vires ; les énormes anneaux qui ont pu résister aux efforts de 


la peine qu'il avait subie, il désirait savoir son crime avant de quitter la Russie. 

Le ministre lui répondit brièvement qu'il friait bien de ne pas pousser plus loin ses 
investigations b ce sujet, et il le congédia en lui réitérant l'ordre de sortir de l'empire 
sans retard. 

Tels sont les seuls renseignements que j'ai pu obtenir moi- même de M. Pemet. Ce 
jeune homme, ainsi que toutes les personnes qui ont vécu pendant un peu de temps 
en Russie, a pris le ton mystérieux, réservé, auquel les étrangers qui séjournent dans 
cette contrée n'échappent pas plus que les habitants du pays eux-mêmes. On dirait 
qu'en Russie un secret pèse sur toutes les consciences. 

Sur mes instances, M. Pernet finit par me dire qu*h son premier voyage on lui avait 
donné, dans son passe-port, le titre de négociant, et celui d’avocat au second voyage; 
il ajouta quelque chose de plus grave : c'est qu'avant d'arriver b Pétersbourg, voguant 
sur un des bateaux b vapeur de la mer Baltique, il avait exprimé librement son opi- 
nion contre le despotisme russe devant plusieurs individus qu'il ne connaissait pas. 

Il m'assura , en me quittant , que scs souvenirs ne lui retraçaient nulle autre cir- 
constance qui pftl motiver le traitement qu'il avait éprouvé b Moscou. 

Je ne l'ai jamais revu ; mais, par un hasard aussi singulier que les circonstances qui 
m'ont fait jouer un rôle dans celte histoire, c’est deux ans plus tard que j'ai rencontré 
une personne de sa famille, qui me dit qu’elle savait le service que j'avais rendu b son 
jeune parent , et qui m'en remercia. Je dois ajouter que cette personne a des opinions 
conservatrices religieuses, et je répète qu’elle et sa famille sont estimées et respectées 
de tout ce qui les connaît dans le royaume de Sardaigne. 

(!) Ou se rappelle ce que j'ai dit du tchinn , lettre dix-neuvième. 
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cetle machine, peuvent ensuite maintenir les bâtiments 
contre les coups de vent et de mer les plus violents. Dans la 
machine de Bramah on fait un ingénieux usage de la pression 
de l’eau pour mesurer la force du fer ; cette invention me 
parut merveilleuse. 

Nous examinâmes aussi des écluses destinées à servir de 
trop plein dans les crues d'eau extraordinaires C’est au 
printemps surtout que ces singulières écluses fonctionnent ; 
sans elles le ruisseau qui sert de moteur aux machines , au 
lieu de porter la vie partout, ferait des ravages incalculables. 
Le fond des canaux et les piles de ces écluses sont revêtus 
d’épaisses feuilles de cuivre , parce que ce métal , dit-on , 
résiste aux hivers mieux que le granit. On nous assure que 
nous ne verrons rien de semblable ailleurs. 

J’ai retrouvé à Colpina l’espèce de grandeur et en même 
temps de luxe qui m’a frappé dans toutes les constructions 
utiles ordonnées par le gouvernement russe. Ce gouver- 
nement ne manque presque jamais de joindre au néces- 
saire beaucoup de superflu. Il a tant de puissance réelle 
qu’il ne faut pas se laisser aller au dédain qu’inspirent les 
ruses auxquelles il est habitué de descendre pour éblouir les 
étrangers ; cette finesse est de pur choix , on doit l’attribuer 
à un penchant inhérent au caractère national : ce n’est pas 
toujours par faiblesse qu’on ment , on ment quelquefois 
parce qu’on a reçu de la nature le don de bien mentir : c est 
un talent , et tout talent veut s’exercer. 

Quand nous montâmes en voiture pour retourner à Saint- 
Pétersbourg , il faisait nuit et froid. La longueur de la route 
fut diminuée par une conversation charmante dont j’ai re- 
tenu l’anecdote que voici. Elle sert à prouver jusqu’où 
s’étend la puissance de création d’un souverain absolu. Jus- 
que-là, j’avais vu le despotisme russe exercer son action sur 
les morts , sur les églises , sur les faits de l’histoire , sur les 
condamnés , sur les prisonniers , enfin , sur tout ce qui ne 
peut prendre la parole pour protester contre un abus de 
pouvoir : cette fois nous verrons un empereur de Russie im* 

8 . 
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poser à l’une des plus illustres familles de France une parenté 
dont elle ne se doutait ni ne se souciait. 

Sous le règne de Paul I* r , un Français du nom de Laval , 
d'autres disent Lovel, se trouvait à Pétersbourg; il était 
agréable de sa personne , il était jeune ; il plut à une demoi- 
selle fort riche dont il était amoureux : la famille de cette 
jeune personne était alors assez puissante et assez distinguée ; 
aussi s’opposa-t-elle au mariage par la raison que l’étranger 
n’avait ni nom ni fortune. Les deux amants réduits au déses- 
poir, eurent recours à un moyen de roman. Ils attendirent 
l’empereur à son passage dans une rue, se jetèrent à ses 
pieds, et lui demandèrent protection. Paul I er qui était bon 
quand il n’était pas fou, promit le consentement de la 
famille, qu’il décida par plus d’un moyen sans doute, 
mais surtout par celui-ci : « Mademoiselle *** épouse, dit 
l’empereur, M. le comte de Laval, jeune émigré français 
d’une famille illustre et possesseur d’une fortune considé- 
rable (1). » 

Doté de la sorte, mais bien entendu en paroles seulement, 
le jeune Français épousa mademoiselle *** dont la famille se 
serait bien gardée de donner un démenti à l’empereur. 

Pour prouver le dire du souverain, le nouveau M. de Laval 
fil sculpter fièrement son écusson sur la porte de l'hôtel où il 
s’établit avec sa nouvelle épouse. 

Malheureusement quinze ans plus tard , sous la restaura- 


(I ) Après la publication de la première édition de cet ouvrage, j’ai reçu de madame 
la comtesse de Kosacoska, fille du comte de Laval de Pétersbourg, une lettre dans 
laquelle on insiste sur les erreurs dont je me suis rendu complice en rapportant cette 
anecdote de la manière dont je l’avais entendu raconter. On y convient cependant que 
M. de Laval de Pétersbourg n’appartient pas k l’illustre famille française qui , par 
alliance, joignit h son nom celui de Monlmurenci , on ajoute même, pour le prouver, 
qu’il a été fait comte de Laval par le roi Louis XVIII, fait qui, lui seul , suffit pour 
établir que les Laval fixés en Russie depuis l'émigration n’ont rien de commun avec 
l’ancienne maison de Laval , ni avec l’ancienne noblesse de France. Mais ils n’ont rien 
à envier h personne en fait d’illustration ; leur nom est devenu historique par un fait 
moderne des plus glorieux : le comte de Laval de Pétersbourg est le père de la prin- 
cesse Troubeukot, l’exilée volontaire en Sibérie. 

J’ignorais, en publiant mon ouvrage, la part d’honneur que la France avait U re- 
vendiquer daus l’héroïsme de cette sainte victime du devoir conjugal. 
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tion, je ne sais quel M. de Montmorenci-Laval voyageait en 
Russie ; voyant par hasard ses armes sur une porte , il s’in- 
forme ; on lui conte l’histoire deM. de Laval. 

A sa demande , l’empereur Alexandre fit aussitôt enlever 
l’écusson des Laval et la porte resta découronnée. 

Le lendemain de ma course à Colpina , je visitai en détail 
l’Académie de peinture : superbe et pompeux édifice qui , 
jusqu’à présent, renferme peu de bons ouvrages : mais que 
peut-on espérer de l’art dans un pays où les jeunes artistes 
portent l’uniforme? j'aimerais mieux renoncer de bonne foi 
à tout travail d’imagination. J’ai trouvé tous les élèves de 
l’Académie enrégimentés, costumés, commandés comme des 
cadets de marine. Ce fait seul dénote un profond mépris pour 
ce qu’on prétend protéger , ou plutôt une grande ignorance 
des lois de la nature et des mystères de l’art : l’indifférence 
affichée serait moins barbare ; il n’y a de libre en Russie que 
ce dont le gouvernement ne se soucie pas; il ne se soucie 
que trop des arts , mais il ignore que l’art a besoin de liberté 
et que cette accointance entre les œuvres du génie et l’in- 
dépendance de l’homme attesterait à elle seule la noblesse 
do la profession d’artiste. 

Je parcourus beaucoup d’ateliers et j’y trouvai des paysa- 
gistes distingués; ils ont de l’imagination dans leurs compo- 
sitions et même de la couleur. J’ai admiré surtout un tableau 
représentent Saint-Pétersbourg pendant une nuit d'été, par 
M. Vorobief : c’est beau comme la nature, poétique comme 
, la vérité. En voyant ce tableau , j’ai cru arriver en Russie : 
je rne suis reporté à l’époque de l’année où les nuits deté 
n’étaient qu’un composé de deux crépuscules : on ne peut 
mieux rendre l’effet de ce jour persistant et qui triomphe 
de l’obscurité comme une lampe, éclaire à travers une gaze 
légère. 

Je me suis éloigné à regret de cette toile oxi la nature est 
prise sur le fait par un homme dont l’imagination s’applique 
à l'imitation exacte de ce qu’il a sous les yeux. Ses ouvrages 
m’ont rendu les premières impressions que j’éprouvai à la 
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vue de la mer Baltique. C’était la clarté polaire que je re- 
voyais, ce n'était pas la lumière des tableaux ordinaires. Il 
y a un grand mérite à caractériser, d’une manière aussi pré- 
cise , des phénomènes particuliers de la nature. 

On fait beaucoup de bruit en Russie du talent de Brulow. 
Son Dernier jour de Pompeia a produit, dit-on, quelque effet 
en Italie. Celte énorme toile fait maintenant la gloire de l’é- 
cole russe à Saint-Pétersbourg ; ne riez pas de celte qualifi- 
cation ; j’ai vu, en parcourant l’Académie de peinture, une 
salle sur la porte de laquelle sont inscrits ces mots : École 
russe!!!... Le tableau de Brulow me paraît d’une couleur 
fausse ; à la vérité , le sujet choisi pas l’artiste était propre à 
voiler ce défaut ; car qui peut savoir la couleur qu’avaient 
les édifices de Pompeia à leur dernier jour? Ce peintre a le 
pinceau sec, la touche dure, mais il a de la force ; ses con- 
ceptions ne manquent ni d’imagination ni d’originalité. Ses 
tètes ont de la variété et de la vérité ; s’il entendait l’usage 
du clair-obscur, il mériterait peut-être un jour la réputa- 
tion qu'on lui fait ici ; en attendant , il manque de naturel , 
de coloris , de légèreté , de grâce , et le sentiment du beau 
lui est étranger; il ne manque pas d’une sorte de poésie sau- 
vage : toutefois, l’effet général de ses tableaux est désagréable 
à l’œil , et son style roide, mais qui n’est pas dépourvu de 
force , rappelle les imitateurs de l’école de David; c’est des- 
siné comme d’après la bosse avec assez de soin et colorié au 
hasard. 

Dans un tableau de V Assomption , qu’on est convenu à 
Pétersbourg d’admirer parce qu’il est du fameux Brulow, j'ai 
remarqué des nuages si lourds qu’on pourrait les envoyer 
à l'Opéra pour représenter des rochers. 

Il y a pourtant dans Pompeia des expressions de têtes qui 
promettent un vrai talent. Ce tableau, malgré les défauts de 
composition qu’on y découvre , gagnerait à être gravé ; car 
c’est surtout par la couleur qu’il pèche. 

On dit que depuis son retour en Russie , l’auteur a déjà 
beaucoup perdu de son enthousiasme pour l’art. Que je le 
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plains d’avoir vu l’Italie , puisqu’il devait revenir dans le 
Nord ! Il travaille peu , et malheureusement sa facilité, dont 
on lui fait un mérite , parait trop dans ses ouvrages. C’est 
par des études assidues et forcées qu’il parviendrait à vaincre 
la roideur de son dessin , et la crudité de ses couleurs. Les 
grands peintres savent la peine qu’il se faut donner pour ne 
plus dessiner avec le pinceau, pour peindre par la dégrada- 
tion des tons , pour effacer de dessus la toile les lignes qui 
n’existent nulle part dans la nature, pour montrer l’air qui 
est partout , pour cacher l’art , enfin pour apprendre à re- 
produire la réalité sans cesser de l’ennoblir. Il semble que 
le Baphaël russe ne se doute pas de la rude tâche de l’ar- 
tiste. 

On m’assure qu’il passe sa vie à s’enivrer plus qu’à tra- 
vailler; je le blâme moins que je ne le plains. Ici tous les 
moyens sont bons pour se réchauffer : le vin est le soleil de 
la Russie. Si l’on joint au malheur d’ètre Russe celui de se 
sentir peintre, il faut s’expatrier. N’est-ce pas un lieu d’exil 
pour les peintres qu’une ville où il fait nuit trois mois, et 
où la neige a plus d’éclat que le soleil? 

En s’appliquant à reproduire les singularités de la nature 
sous cette latitude , quelques peintres de genre pourraient 
se faire honneur et obtenir sur les marches du temple des 
arts une petite place où ils feraient bande à part ; mais un 
peintre d’histoire , s’il veut développer les dispositions qu’il 
a reçues du ciel, doit fuir un tel climat.. Pierre le Grand 
avait beau dire et beau faire, la nature mettra toujours des 
bornes aux fantaisies de l’homme, fussent-elles justifiées par 
les ukases de vingt czars. 

J’ai vu de M. Brulow un ouvrage vraiment admirable : 
c’est sans contredit ce qu’il y a de mieux à Saint-Pétersbourg 
parmi les tableaux modernes ; à la vérité, c’est la copie d’un 
chef-d'œuvre assez ancien : de l’école d’Athènes. Elle est 
grande comme l’original au moins. Quand on sait reproduire 
ainsi ce que Raphaël a fait peut-être de plus inimitable après 
ses madones , on est obligé de retourner à Rome pour y ap- 
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prendre à faire mieux que le Dernier jour de Pompeia et que 
l' Assomption de la Vierge (1). 

Le voisinage du pôle est contraire aux arts , excepté à la 
poésie , à qui parfois l’âme humaine suffit ; alors c’est le vol- 
can sous la glace. Mais pour les habitants de ces âpres cli- 
mats , la musique , la peinture , la danse , tous les plaisirs de 
sensation qui, jusqu’à un certain degré, sont indépendants 
de la pensée , perdent de leurs charmes en perdant leurs or- 
ganes. Que me feraient Rembrandt la nuit, et le Corrcge, et 
Michel-Ange, et Raphaël dans une chambre sans lumière? 
Le Nord a des beautés sans doute , mais c’est un palais qui 
manque de jour. L’amour plus dégagé des sens y naît des dé- 
sirs physiques moins que des besoins du cœur ; mais , n’en 
déplaise au vain luxe du pouvoir et de l’opulence, tout le 
séduisant cortège de la jeunesse avec ses jeux , ses grâces , ses 
ris , ses danses, s’arrête aux régions bénies où les rayons du 
soleil, sans se contenter de glisser sur Ja terre qu’à peine ils 
ellleurent, la réchauffent et la fécondent en l’éclairant du 
haut du ciel. 

En Russie tout se ressent d’une double tristesse : la peur 
du pouvoir, l’absence du soleil !... Les danses nationales y 
ressemblent tantôt à une ronde menée par des ombres , défi- 
lant tristement à la lueur d’un crépuscule qui ne finit ja- 
mais ; tantôt , et c’est lorsqu’elles sont vives , à un exercice 
qu’on s’impose de peur de s’endormir et de geler en dormant. 
Mademoiselle Taglioni elle-même... hélas!... mademoiselle 
Taglioni n’a-t-elle pas été métamorphosée à Saint-Péters- 
bourg en une danseuse parfaite ? Quelle chute pour la Syl- 
phide!!!... c’est l’histoire d’Ondine devenue simple femme... 
Mais quand elle marche dans les rues... car elle marche à 
présent!... elle est suivie par des laquais en grande livrée 
avec de belles cocardes à leurs chapeaux et des galons d’or , 
et on l’accable tous les matins dans les journaux d’articles 


(1) M. Brulow a copié d'une manière fort remarquable plusieurs ouvrages de Ra 
phaf-1 ; mais j'ti surtout été frappé de la beauté de eelui-ci. 
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pleins de louanges les plus ridicules que j’aie lues. Voilà 
ce que les Russes , avec tout leur esprit , savent faire pour 
les arts et pour les artistes. Ce qu'il faut aux artistes, c’est 
un ciel qui les fasse naître, un public qui les comprenne, une 
société qui les inspire... Voilà le nécessaire : les récompenses 
sont de surérogation ; on les leur donne par surcroît , comme 
dit l’Évangile. Ce n’est pas dans un empire dont le peuple, 
refoulé de force non loin de la terre des Lapons , et policé 
de force par Pierre I er , qu’il faut aller chercher ces choses. 
J’attends les Russes à Constantinople pour savoir ce dont ils 
sont capables en fait de beaux-arts et de civilisation. 

La meilleure manière de protéger les arts , c’est d’avoir 
sincèrement besoin des plaisirs qu’ils procurent ; une nation 
parvenue à ce point de civilisation ne sera pas longtemps 
contrainte à demander des artistes aux étrangers. 

Au moment où j'allais quitter Saint-Pétersbourg , quel- 
ques personnes déploraient tout bas l’abolition des uniates(l) f 
et racontaient les mesures arbitraires qui avaient amené de 
longue main cet acte irréligieux célébré comme un triomphe 
par l’Église russe. Les persécutions cachées qu’on a fait en- 
durer à plusieurs prêtres des uniates révoltent les cœurs les 
plus indifférents ; mais dans un pays où les distances et le 
secret favorisent l'arbitraire et prêtent leur secours constant 
aux actes les plus tyranniques, toutes les violences restent 
couvertes. Ceci me rappelle le mot significatif trop souvent 
répété par les Russes privés de protecteurs : « Dieu est si 
haut! l'empereur est si loin (2) ! » 

Voici donc les Grecs qui se mettent à faire des martyrs. 
Qu’est devenue la tolérance dont ils se vantaient devant les 
hommes qui ne connaissent pas l'Orient ? Aujourd’hui les 
glorieux confesseurs de la foi catholique languissent dans des 
couvents-prisons, et leur lutte , admirée dans le ciel , reste 


(I) Les uniates sont des Grecs réunis S l'Église catholique, et dès lors regardés 
comme des schismatiques par l'Eglise grecque. 

(S) y o\r le Livre des persécutions et souffrances de l'Eglise catholique en Russie f 
«t les beaux articles du Journal des Dibati au mois d'octobre 1813, 


Digitized by Google 



96 tA. RUSSIE EN 1839 . 

ignorée même de l’Église pour laquelle ils militent généreu- 
sement sur la terre, de cette Église, mère de toutes les 
Églises, et la seule universelle, car elle est la seule qui ne 
soit pas entachée de localité, qui soit restée libre et qui n’ap- 
partienne à aucun pays (1) !... 

Quand le soleil de la publicité se lèvera sur la Russie , ce 
qu’il éclairera d’injustice non-seulement anciennes, mais de 
chaque jour, fera frémir le reste du monde. On ne frémira 
pas assez , car tel est le sort de la vérité sur la terre : tant 
que les peuples ont le plus grand intérêt à la reconnaître, 
ils l’ignorent, et lorsqu'ils l’apprennent, elle ne leur importe 
déjà plus guère. Les abus d’un pouvoir renversé n’excitent 
que de froides exclamations ; ceux qui les relatent passent 
pour des acharnés qui battent l’ennemi à terre , tandis que 
d’un autre côté les excès de ce pouvoir unique demeurent 
soigneusement cachés tant qu’il est debout, car avant tout 
il emploie sa force à étouffer les plaintes de scs victimes; il 
extermine , il anéantit, mais il se garde d’irriter, et il s’ap- 
plaudit encore de sa mansuétude , parce qu’il ne se permet 
que les cruautés indispensables. Néanmoins, c’est à tort qu’il 
vante sa douceur : lorsque la prison est muette et fermée 
comme la tombe, on se passe aisément de l’échafaud !... 

L’idée que je respirais le même air que tant d’hommes 
injustement opprimés, et séparés du monde, me privait du 
repos le jour et la nuit. J’étais parti de France effrayé des 
abus d’une liberté menteuse , je retourne dans mon pays , 
persuadé que si le gouvernement représentatif n’est pas le 
plus moral, logiquement parlant, il est sage et modéré dans 
la pratique ; quand on voit que d’un côté il préserve les 
peuples de la licence démocratique, et de l’autre des abus les 
. plus criants du despotisme , abus d’autant plus hideux que 
les sociétés qui les tolèrent sont plus avancées dans la civili- 
sation matérielle ; on se demande s’il ne faut pas imposer 


(1) N’a-t-il pas fallu trois ans pour faire armer jusqu’il Rome le cri do quelques- 
uns de ces infortunOs? 


Digitized by Google 



RÉCIT. 


97 


silence à ses antipathies et subir sans se plaindre une néces- 
sité politique qui , après tout , apporte aux nations prépa- 
rées pour elle plus de bien que de mal. 

A la vérité, jusqu’à présent cette nouvelle et savante 
forme de gouvernement n’a pu se consolider que par l’usur- 
pation. Peut-être ces usurpations définitives avaient-elles été 
rendues inévitables par toutes les fautes précédentes ; c’est 
une question de politique religieuse que le temps, le plus 
sage des ministres de Dieu sur la terre , résoudra pour nos 
neveux. Ceci me rappelle une pensée profonde exprimée par 
un des esprits les plus éclairés et les plus cultivés de l'Alle- 
magne , M. de Varnhagen d'Ense : « J’ai bien cherché, m’é- 
crivait-il un jour, par quels hommes se font en dernière ana- 
lyse les révolutions, et, après trente ans de méditations, 
j’ai trouvé ce que j’avais pensé dès ma jeunesse, qu’elles se 
font par ceux contre qui elles sont dirigées. » 

Jamais je n’oublierai ce que j’ai senti en passant le Niémen 
pour entrer à Tilsit ; c’est surtout dans ce moment-là que 
j’ai donné raison à l’aubergiste de Lubeck. Un oiseau échappé 
de sa cage , ou sortant de dessous la cloche d’une machine 
pneumatique, serait moins joyeux. Je puis dire, je puis 
écrire ce que je pense, je suis libre ! ... m’écriai-je. La pre- 
mière lettre vraie que j’aie adressée à Paris est partie de cette 
frontière : elle aura fait événement dans le petit cercle de 
mes amis, qui, jusque-là sans doute, avaient été les dupes 
de ma correspondance officielle. Voici la copie de cette 
lettre : 


Tilsit, ce jeudi 20 septembre 1839. 

« Cette date vous fera, j’espère, autant de plaisir à lire 
qu’elle m'en fait à écrire ; me voici hors de l’empire de l’uni- 
formité, des minuties et des difficultés. On parle librement 
et l’on se croit dans un tourbillon de plaisir et dans un 
monde emporté par les idées nouvelles vers une liberté désor- 
donnée. C’est pourtant en Prusse qu’on est ; mais sortir de 
4 0 
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la Russie c’est retrouver des maisons dont le plan n a pas été 
commandé à un esclave par un maître inflexible , maisons 
pauvres encore, mais librement bâties; c’est voir une cam- 
pagne gaie et librement cultivée (n’oubliez pas que c est de 
la Prusse ducale que je parle), et ce changement épanouit 
le cœur. En Russie l’absence de la liberté se ressent dans 
les pierres toutes taillées à angles droits , dans les poutres 
toutes équarries régulièrement , comme elle se ressent dans 
les hommes... Enfin je respire!... je puis vous écrire sans 
les précautions oratoires commandées par la police : précau- 
tions presque toujours insuffisantes, car il y a autant de sus- 
ceptibilité d’amour-propre que de prudence politique dans 
l’espionnage des Russes. La Russie est le pays le plus triste 
de la terre habité par les plus beaux hommes que j aie vus ; 
un pays où l’on aperçoit à peine les femme ne peut être gai... 
Enfin m’en voici dehors, et sans le moindre accident! Je 
viens de faire deux cent cinquante lieues en quatre jours , 
par des chemins souvent détestables, souvent magnifiques; 
car l’esprit russe , tout ami qu’il est de l’uniformité , ne peut 
atteindre à l’ordre véritable; le caractère de cette adminis- 
tration , c’est la tatillonnage, la négligence et la corruption. 
On est révolté à l’idée de s’habituer à tout cela , et pourtant 
on s’y habitue. Un homme sincère dans ce pays-là passerait 

pour fou. . . T , . 

» A présent je vais me reposer en voyageant a loisir. J ai 

deux cents lieues à faire d’ici à Berlin ; mais des lits où l’on 
peut coucher et de bonnes auberges partout, une grande 
route douce et régulière rendent ce voyage une vraie pro- 
menade. » 

La propreté des lits, des chambres , l’ordre des ménagés 
dirigés par des femmes : tout me semblait charmant et nou- 
veau... J’étais surtout frappé de l’air de liberté des paysans 
et de la gaieté des paysannes : leur bonne humeur me cau- 
sait presque de l’effroi : c’était une indépendance dont je 
craignais pour eux les conséquences ; j’en avais perdu le sou- 
venir. On voit là des villes qui sont nées spontanément, et 
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l’on reconnaît qu'elles étaient bâties avant qu’aucun gouver- 
nement en eût fait le plan. Assurément, la Prusse ne passe 
pas pour le pays de la licence , eh bien , en traversant les 
rues de Tilsit et plus tard celles de Kœnigsberg, je croyais 
assister au carnaval de Venise. Je me suis souvenu alors 
qu’un Allemand de ma connaissance , après avoir passé, pour 
ses affaires , plusieurs années en Russie , parvint enfin à 
quitter ce pays pour toujours; il était dans la compagnie 
d’un de ses amis ; à peine eurent-ils mis le pied sur le bâti- 
ment anglais qui venait de lever l’ancre, qu’on les vit tomber 
dans les bras l'un de l’autre en disant : « Dieu soit loué , nous 
pouvons respirer librement et penser tout haut !... » 

Beaucoup de gens, sans doute, ont éprouvé la même sen- 
sation : pourquoi nul voyageur ne l’a-t-il exprimée? C’est 
ici que j’admire, sans le comprende, le prestige que le gou- 
vernement russe exerce sur les esprits. Il obtient le silence, 
non-seulement de ses sujets , c’est peu , mais il se fait res- 
pecter même de loin par les étrangers échappés à sa disci- 
pline de fer. On le loue , ou au moins l’on se tait : voilà un 
mystère que je ne puis m’expliquer. Si un jour la publica- 
tion de ce voyage m’aide à le concevoir, j’aurai une raison 
de plus pour m’applaudir de ma sincérité. 

Je devais retourner de Pétersbourg en Allemagne par 
Wilna et Varsovie. J’ai changé de projet. 

Des malheurs tels que ceux de la Pologne ne sauraient 
être attribués uniquement à la fatalité : dans les infortunes 
prolongées, il faut toujours faire la part des fautes aussi bien 
que celle des circonstances. Jusqu'à un certain point les na- 
tions comme les individus deviennent complices du sort î[ui 
les poursuit ; elles paraissent comptables des revers qui les 
atteignent coup sur coup , car à des yeux attentifs les desti- 
nées ne sont que le développement des caractères. En aper- 
cevant le résultat des erreurs d’un peuple puni avec tant de 
sévérité, je ne pourrais m’abstenir de quelques réflexions 
dont je me repentirais; dire leur fait aux oppresseurs, c’est 
une charge qu’on s'impose avec une sorte de joie, soutenu 
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qu’on se sent par l’apparence de courage et de générosité qui 
s’attache à l’accomplissement d’un devoir périlleux , ou tout 
au moins pénible ; mais contrister la victime , accabler l’op- 
primé, fût-ce à coups de vérités, c’est une exécution à la- 
quelle ne s'abaissera jamais l’écrivain qui ne veut pas mépriser 
sa plume. , 

Voilà pourquoi j’ai renoncé à voir la Pologne. 
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Des eaux d'Ems, ce ïi octobre 1839. 

J’ai pris l’habitude de ne laisser jamais passer beaucoup de 
temps sans vous obliger à vous souvenir de moi ; un homme 
tel que vous devient necessaire à ceux qui ont pu l’apprécier 
une fois et qui savent profiter de ses lumières sans les crain- 
dre. II y a plus de peur encore que d’envie dans la haine 
qu’inspire le talent aux petits esprits : qu’en feraient-ils s’ils 
l’avaient? Mais ils sont toujours à portée de redouter son 
influence et sa pénétration. Ils ne voient pas que la supério- 
rité de l’intelligence qui sert à connaître l’essence des choses 
et à reconnaître leur nécessité, promet l’indulgence : l’in- 
dulgence éclairée , c’est adorable comme la Providence ; mais 
les petits esprits n’adorent pas. 

Parti d’Ems pour la Russie , il y a cinq mois, je reviens 
dans cet élégant village, après une tournée de quelque mille 
lieues. Le séjour des eaux m’était désagréable au printemps , 
à cause de la foule inévitable des baigneurs et des buveurs, 
je le trouve délicieux à présent que j’y suis seul A la lettre, 
occupé à jouir du progrès d’un bel automne , au milieu des 
montagnes dont j’admire la tristesse , tout en recueillant mes 
souvenirs et en cherchant le repos dont j’ai besoin après le 
rapide voyage que je viens de faire. 

9 , 
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Quel contraste ! en Russie , j’étais privé du spectacle de la 
nature : il n’y a point là de nature; pourtant ces vues de 
plaines , dénuées de paysages pittoresques , ont bien aussi 
leur genre de beautés : mais une grandeur sans charme fatigue 
vile : quel plaisir y a-t-il à voyager au travers d’immenses 
espaces nus, à perte de vue, où l’on ne découvre qu’une 
vaste étendue toute vide? cette monotonie aggrave la fatigue 
du déplacement , parce qu’elle la rend infructueuse. La sur- 
prise entre pour quelque chose dans tous les plaisirs du 
voyage et dans le zèle du voyageur. 

C’est avec bonheur que je me retrouve à la fin de la saison , 
dans un pays varié et dont les beautés frappent d'abord les 
regards. Je ne saurais vous dire quel charme j éprouvais il 
n’v a qu’un instant à m’égarcr sous de grands bois dont une 
neige de feuilles mortes avait jonché le sol et couvert les 
sentiers effacés. Je me reportais aux descriptions de René; 
le cœur me battait comme il avait battu jadis en lisant ce 
douloureux et sublime entretien d’une âme avec la nature. 

Cette prose religieuse et lyrique n’avait rien perdu de son 
pouvoir sur moi, et je me disais, étonné de mon attendris- 
sement : la jeunesse ne finit donc jamais ! 

J’apercevais quelquefois à travers le feuillage éclairci par 
les premières gelées blanches, les lointains vaporeux du 
vallon de la Lahn, voisin du plus beau fleuve de l’Europe, 
et j’admirais le calme et la grâce du paysage. 

Les points de vue formés par les ravins qui servent d’écou- 
lement aux affluents du Rhin, sont variés; ceux des envi- 
rons du Volga se ressemblent tous : mais l’aspect des plaines 
élevées qu’on appelle ici montagnes , parce qu’elles font pla- 
teaux et qu’elles séparent de profondes vallées, est en général 
froid et monotone. Cependant, ce froid et celle monotonie 
sont du feu , de la vie , du mouvement auprès des marécages 
sans bornes et des steppes sans végétation de la Moscovie : 
ce matin , la lumière scintillante du soleil des derniers beaux 
jours se répandait sur toute la nature et prêtait un éclat mé- 
ridional à ces paysages du Nord qui , grâce aux vapeurs de 
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l’automne, avaient perdu leur sécheresse de contours et la 
roideur de leurs lignes brisées. 

Le repos des bois dans cette saison est frappant; il con- 
traste avec l'activité des champs où l’homme , averti par le 
calme précurseur de l’hiver, presse la fin des travaux. 

Ce spectacle instructif et solennel , car il doit durer autant 
que le monde, m’intéresse comme si je ne faisais que. de 
naître, comme si j'allais mourir ; c’est que la vie intellec- 
tuelle n’est qu’une succession de découvertes. L’âme, lors- 
qu’elle n’a point dissipé ses forces dans les affectations, trop 
habituelles aux gens du monde , conserve une inépuisable 
faculté de surprise et de curiosité ; des puissances toujours 
nouvelles l’excitent à de nouveaux efforts; cet univers ne 
lui suffit plus : elle appelle, elle comprend l’infini; sa pensée 
mûrit , elle ne vieillit pas, et voilà ce qui nous promet quel- 
que chose au delà de ce que nous voyons. 

C’est l’intensité de notre vie qui fait la variété ; ce qu’on 
sent profondément paraît toujours neuf, le langage se res- 
sent de cette éternelle fraîcheur d’impressions ; chaque affec- 
tion nouvelle prête son harmonie particulière aux paroles 
destinées à l’exprimer : voilà pourquoi le coloris du style 
est la mesure la plus certaine de la nouveauté, je veux dire 
de la sincérité des sentiments. Les idées s’empruntent, on 
cache leur source, l’esprit ment à l’esprit, mais l’harmonie 
du discours ne trompe jamais; preuve assurée de la sensibi- 
lité de l’àme, c’est une révélation involontaire; elle sort 
immédiatement du cœur et va droit au cœur, l’art ne la 
supplée qu'imparfaitement, elle naît de l’émotion, enfin 
cette musique de la parole porte plus loin que l’idée, c’est 
ee qu’il y a de plus involontaire , de plus vrai , de plus fécond 
dans l’expression de la pensée : voilà pourquoi madame Sand 
a si vile obtenu chez nous la réputation qu’elle mérite. 

Saint amour de la solitude, tu n’es qu'un vif besoin de 
réalité !.... le monde est si menteur, qu'un caractère pas- 
sionné pour le vrai doit être disposé à fuir les sociétés. La 
misanthropie est un sentiment calomnié : c’est la haine du 
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mensonge. A vrai dire, il n’y a pas de misanthropes , il y a 
des âmes qui aiment mieux fuir que feindre. 

Seul avec Dieu , l’homme dans sa retraite devient humble 
à force de sincérité ; là il expie , par le silence et la médita- 
tion, toutes les heureuses fraudes des esprits mondains , leurs 
duplicités triomphantes , leurs vanités, leurs trahisons igno- 
rées et trop souvent récompensées ; ne pouvant être dupe , 
ne voulant point être trompeur, il se fait victime volontaire 
et cache son existence avec autant de soin que les courtisans 
de la mode en prennent pour se mettre en lumière ; tel est , 
sans nul doute , le secret de la vie des saints , secret facile à 
pénétrer , vie difficile à imiter Si j’étais un saint , je n’au- 
rais plus la curiosité de voyager, j’aurais encore moins 
l’envie de raconter mes voyages; les saints ont trouvé : 
je cherche. 

Tout en cherchant, j’ai parcouru la Russie ; je voulais voir 
un pays où règne le calme d’un pouvoir assuré de sa force ; 
mais arrivé là, j’ai reconnu qu’il n’y règne que le silence de 
la peur, et j’ai tiré de ce spectacle un enseignement tout dif- 
férent de celui que j’étais venu lui demander. C’est un 
monde à peu près ignoré des étrangers : les Russes qui voya- 
gent pour le fuir payent de loin , en éloges astucieux , leur 
tribut à la patrie, et la plupart des voyageurs qui nous l'ont 
décrit n’ont voulu y découvrir que ce qu’ils allaient y cher- 
cher. Si l’on défend ses préventions contre l’évidence , à 
quoi bon voyager? Lorsqu’on est décidé à voir les nations 
comme on les veut, on n’a plus besoin de sortir de chez soi. 

Je vous envoie le résumé de mon voyage , écrit depuis 
mon retour à Ems ; vous étiez présent à ma pensée pendant 
que je faisais ce travail ; il m’est donc bien permis de vous 
l’adresser. 


RÉSUMÉ DU VOYAGE. 

En Russie , tout ce qui frappe vos regrrds , tout ce qui se 
passe autour de vous est d’une régularité effrayante , et la 
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première pense'e qui vient à l’esprit du voyageur lorsqu’il 
contemple cette symétrie , c’est qu’une si complète unifor- 
mité, une régularité si contraire aux penchants naturels de 
l’homme, n’a pu s’obtenir et ne peut subsister sans violence. 
L’imagination implore un peu de variété.... inutilement , 
comme un oiseau déploie ses ailes dans une cage. Sous un 
tel régime , l’homme peut savoir et sait, le premier jour de 
sa vie , ce qu’il verra , ce qu’il fera jusqu’au dernier. Une si 
rude tyrannie s’appelle , en langage officiel , respect pour 
l’unité , amour de l’ordre ; et ce fruit acerbe du despotisme 
paraît si précieux aux esprits méthodiques, qu’on ne saurait, 
disent-ils, l’acheter trop cher. 

En France je me croyais d’accord avec ces esprits rigou- 
reux ; depuis que j’ai vécu sous la discipline terrible qui 
soumet la population de tout un empire à la règle militaire, 
je vous l’avoue, j’aime encore mieux un peu de désordre 
qui annonce la force, qu’un ordre parfait qui coûte la 
vie. 

En Russie, le gouvernement domine tout et ne vivifie rien. 
Dans cet immense empire, le peuple, s’il n’est tranquille , 
est muet ; la mort y plane sur toutes les tètes et les frappe 
capricieusement ; c’est à faire douter de la suprême justice ; 
là l’homme a deux cercueils : le berceau et la tombe. Les 
mères y doivent pleurer la naissance plus que la mort de 
leurs enfants. 

Je ne crois pas que le suicide y soit commun ; on y souffre 
trop pour se tuer. Singulière disposition de l’homme ! ! ! 
quand la terreur préside à sa vie , il ne cherche pas la mort ; 
il sait déjà ce que c’cst (1). 


(1) Dickens l’a dit : « Le suicide est rare parmi les prisonniers, même il est pres- 
que inconnu; mais nul argument en faveur du système (*) ne peut être raisonnable- 
ment déduit de cette circonstance, quoiqu’on s’en prévale souvent. Tous les hommes 
qui ont fait leur étude des maladies de l’esprit savent parfaitement bien qu’un abatte- 
ment, qu’un désespoir assez profonds pour changer entièrement le caractère et pour 
anéantir toute force d’élasticité, toute résistance propre, peuvent travailler l’intérieur 

(*) L* prison solitaire. 
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D’ailleurs le nombre des hommes qui se tuent serait grand 
en Russie, que personne ne le saurait; la connaissance des 
chiffres est un privilège de la police russe ; j’ignore s’ils ar- 
rivent exacts à l’empereur lui-mème ; ce que je sais, c’est 
que nul malheur ne se publie sous son règne sans qu’il ait 
consenti à cet humiliant aveu de la supériorité de la Provi- 
dence. L’orgueil du despotisme est si grand qu'il rivalise avec 
la puissance de Dieu. Monstrueuse jalousie !!!... dans quelles 
aberrations as-tu fait tomber les rois et les sujets? Pour que 
le prince soit plus qu’un homme, que faut -il que soit le 
peuple? 

Aimez donc la vérité, défendez-la dans un pays où l’ido- 
lâtrie est le principe de la constitution? Un homme qui peut 
tout, c’est le mensonge couronné. 

Vous comprenez que ce n’est pas de l’empereur Nicolas 
que je m’occupe en ce moment, mais de l’empereur de 
Russie. On vous parle beaucoup des coutumes qui bornent 
son pouvoir; j’ai été frappé de l'abus et n'ai point vu 
le remède. 

Aux yeux du véritable homme d'État et de tous les esprits 
pratiques, les lois, j’en conviens, sont moins importantes 
que ne le croient nos logiciens rigoureux , nos philosophes 
politiques , car, en dernière analyse , c’est la manière dont 


d'un homme , et s'arrêtent pourtant devant l’idée de la destruction volontaire ; c'est un 
cas fréquent. 

(Philadelphie et taprioon solitaire, f'oyage en Amérique, par Charles îlickens.) 

« Suicides are rare among the prisoners : are alroost indeed unknown. But no 
» argument in favour of the System, can reasonably be deduced from this circtun- 
»> stance, althougli il is ver y often urged. AU men who hâve made diseuses of the 
» mind , their sludy , know perfeelly well thaï sucli extreme dépréssion and despair 
* as to change the whole charncler and beat down ail its powers of elasticity and self 
}> résistance, may be at work wilhin a man , and yet stop short of self destruction 
» This is a coin mon case. » 

(Philaddphia uuU its solifary prison. American /Votes for general circulation , by 
Charles Dickens. Paris, Baudry's édition, p. 435, 1842.) 

Le graud écrivain , le profond moraliste, le philosophe chrétien auquel j'emprunte 
ces ligues, a non-seulement l'autorité du talent et d‘un style qui grave ses pensées 
sur l'airain, mais son opinion fait loi dans cette matière si scrupuleusement établie 
parlai. (/Vote du voyageur.) 
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elles sont appliquées qui décide de la vie des peuples. Oui , 
mais la vie des Busses est plus triste que celle d’aucun des 
autres peuples de l’Europe; et quand je dis le peuple, ce 
n’est pas seulement des paysans attachés à la glèbe que je 
veux parler , c’est de tout ce qui compose l’empire. 

Un gouvernement soi-disant vigoureux et qui se fait im- 
pitoyablement respecter en toute occasion , doit nécessaire- 
ment rendre les hommes misérables. Dans les sociétés , tout 
peut servir au despotisme, quelle que soit d’ailleurs la fic- 
tion , monarchique ou démocratique, qu’on y laisse domi- 
ner. Partout où le jeu de la machine publique est rigoureuse- 
ment exact, il y a despotisme. Le meilleur des gouvernements 
est celui qui se fait le moins sentir ; mais on n’arrive à cet 
oubli du joug que par un génie et une sagesse supérieurs, ou 
par un certain relâchement de la discipline sociale. Les gou- 
vernements , toujours bienfaisants dans la jeunesse des peu- 
ples, lorsque les hommes à demi sauvages honorent tout ce 
qui les arrache au désordre , le redeviennent dans la vieil- 
lesse des nations. A cette époque , on voit naître les consti- 
tutions mixtes. Mais ces gouvernements, fondés sur un pacte 
entre l’expérience et la passion, ne peuvent convenir qu’à 
des populations déjà fatiguées, à des sociétés dont les res- 
sorts sont usés par les révolutions. On doit conclure de là 
que s'ils ne sont pas les plus solides, ils sont les plus doux; 
donc , les peuples qui les ont une fois obtenus ne sauraient 
trop en prolonger la durée : c’est celle d’une verte vieillesse. 
La vieillesse des États, comme celle des hommes, est l’âge 
le plus paisible quand elle couronne une vie glorieuse : mais 
l’âge moyen d’une nation est toujours rude à passer : la 
Russie l’éprouve. 

Dans ce pays , différent de tous les autres , la nature elle- 
même est devenue complice des caprices de l’homme qui a 
tué la liberté pour diviniser l’unité ; elle aussi , elle est par- 
tout la même : deux arbres mal venants et clair-semés à 
perte de vue dans les plaines marécageuses ou sablonneuses, 
le bouleau elle pin , voilà toute la végétation naturelle de la 
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Russie septentrionale , c’est-à-dire des environs de Péters- 
bourg et des provinces circonvoisines , ce qui comprend une 
immense étendue de pays. 

Où trouver un refuge contre les inconvénients de la so- 
ciété sous un climat où l’on ne peut jouir de la campagne 
que trois mois par an ? et quelle campagne ! Ajoutez que , 
pendant les six mois les plus rigoureux de l’hiver , on n’ose 
respirer l’air libre que deux heures par jour , à moins d’ètre 
un paysan russe. Voilà ce que Dieu avait fait pour l’homme 
dans ces contrées. 

Voyons ce que l’homme a fait pour lui-même : une des 
merveilles du monde, sans contredit, c’est Saint-Pétersbourg; 
Moscou est aussi une ville très-pittoresque , mais que dire 
de l’aspect des provinces ? 

Vous verrez dans mes lettres l’excès de l'uniformité en- 
gendré par l’abus de l'unité. Un seul homme dans tout l’em- 
pire a le droit de vouloir ; il résulte de là que lui seul a la 
vie propre. L’absence d’àme se trahit dans toutes choses : à 
chaque pas que vous faites, vous sentez que vous êtes chez 
un peuple privé d’indépendance. De vingt en trente lieues 
sur toutes les routes , une seule ville vous attend ; c’est tou- 
jours la même. La tyrannie n’invente que les moyens de 
s’affermir; elle se soucie peu du bon goût dans les arts. 

La passion des princes russes et des hommes du métier en 
Russie pour l’architecture païenne, pour la ligne droite, 
pour les bâtisses peu élevées et pour les rues espacées , est 
en contradiction avec les lois de la nature et avec les besoins 
de la vie dans un pays froid , brumeux et sans cesse exposé à 
de grands coups de vent qui vous glacent le visage. Pendant 
tout le temps de mon voyage, je me suis efforcé vainement 
de concevoir comment cette manie a pu s’emparer des habi- 
tants d’une contrée si différente des pays où naquit l'archi- 
tecture qu’on transplante en Russie : les Russes ne le conçoi- 
vent probablement pas plus que moi , car ils ne sont pas plus 
maîtres de leurs goûts que de leurs actions. On leur a imposé 
ce qu’on appelle les beaux-arts comme on leur commande 
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l’exercice. Le régiment et son minutieux esprit, tel est le 
moule de cette société. 

Les remparts élevés , les hauts édifices très-rapprochés les 
uns des autres, les rues tortueuses des villes du moyen âge 
conviendraient mieux que des caricatures de l’antique au 
climat et aux habitudes de la Russie; mais le pays auquel 
les Russes influents pensent le moins, celui dont ils consul- 
tent le moins le génie et les besoins , c’est le pays qu’ils gou- 
vernent. 

Quand Pierre le Grand publiait , depuis la Tartarie jus- 
qu’en Laponie, ses édits de civilisation, les créations du 
moyen âge étaient depuis longtemps passées de mode en 
Europe ; or, les Russes , même ceux qu’on a qualifiés du sur- 
nom de grands, n’ont jamais su que suivre la mode. 

Cette disposition à l imitation ne s’accorde guère avec 
l’ambition que nous leur attribuons, car on ne domine pas 
ce que l’on copie ; mais tout est contradictoire dans le carac- 
tère de ce peuple superficiel : d’ailleurs ce qui le distingue 
particulièrement, c’est le manque d’invention. Pour in- 
venter il faudrait de l’indépendance; il y a de la singerie 
jusque dans ses passions : s’il veut avoir son tour sur la scène 
du monde, ce n’est pas pour employer des facultés qu’il a et 
qui le tourmentent dans son inaction , c’est uniquement pour 
recommencer l’histoire des sociétés illustres; son ambition 
n’est pas une puissance , elle est une prétention : il n’a nulle 
force créatrice; la comparaison , voilà son talent ; l’imitation, 
voilà son génie ; si néanmoins il paraît doué d’une sorte d’o- 
riginalité, c’est parce que nul peuple sur la terre n’a jamais 
eu un tel besoin de modèles; naturellement porté à observer, 
il ne redevient lui-même que lorsqu’il singe les créations des 
autres. Ce qu’il a d’originalité tient au don de contrefaire 
qu’il possède plus que tout autre peuple. Sa seule faculté 
primitive est l’aptitude à reproduire les inventions des étran- 
gers. Il sera dans l’histoire ce qu’est, dans la littérature, un 
traducteur habile. Les Russes sont chargés de traduire la 
civilisation européenne aux Asiatiques. 

4 JO 
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Le talent d’imiter peut devenir utile et même admirable 
dans les nations, pourvu qu’il s’y développe tard; mais il 
tue tous les autres talents lorsqu’il les précède. La Russie est 
une société d'imitateurs : or, tout homme qui ne sait que 
copier tombe nécessairement dans la caricature. 

Hésitant depuis quatre siècles entre l’Europe et l’Asie , la 
Russie n’a pu parvenir encore à marquer par ses œuvres 
dans l’histoire de l’esprit humain , parce que son caractère 
national s’est effacé sous les emprunts. 

Séparée de l’Occident par son adhésion au schisme grec , 
elle est revenue après bien des siècles, avec l’inconséquence 
de l’amour-propre déçu , demander à des nations formées par 
le catholicisme, la civilisation dont l’avait privée une religion 
toute politique. Cette religion byzantine, sortie d’-un palais 
pour aller maintenir l’ordre dans un camp, ne répond pas 
aux besoins les plus sublimes de l ame humaine ; elle aide la 
police à tromper la nation : voilà tout. 

Elle a rendu d’avance ce peuple indigne du degré de cul- 
ture auquel il aspire. . , * 

L’indépendance de l’Église e.st nécessaire au mouvement 
de la sève religieuse; car le développement de la plus noble 
faculté des peuples, de la faculté de croire, dépend de la 
dignité du sacerdoce. L’homme chargé de communiquer à 
l’homme les révélations divines , doit jouir d’une liberté in- 
connue à tout i rètre révolté contre son chef spirituel. Aussi 
l’humiliation des ministres du culte est elle la première pu- 
nition de l’hérésie ; voilà pourquoi dans tous les pays schis- 
matiques , on voit les prêtres méprisés du peuple , malgré la 
protection des rois ; ou pour mieux dire à cause de cette pro- 
tection , qui les place dans la dépendance du prince , même 
en ce qui concerne leur mission divine. 

Les peuples qui se connaissent en liberté n’obéiront ja- 
mais au fond du cœur à un clergé dépendant. 

Le temps n’est pas loin où l’on reconnaîtra qu’en matière 
de religion, ce qu’il y a d’essentiel , ce n’est pas d’obtenir la 
liberté du troupeau , c’est d’assurer «elle du pasteur. 
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Quand le monde en sera là , il aura fait un grand pas. 

La foule obéira toujours ; elle sera toujours guide'e par des 
hommes : a ppelez-les prêtres, docteurs, poêles, savants, ty- 
rans, l’esprit du peuple est dans la main de ses chefs; la li- 
berté religieuse pour les masses est donc une chimère , mais 
ce qui importe au sort des âmes, c’est la liberté de l’homme 
chargé de faire auprès d’elles l’ollice du prêtre : or, il n’y a 
au monde de prêtre libre que le prêtre catholique. 

Des pasteurs esclaves ne peuvent guider que des esprits 
stériles : un pope n’instruira jamais les nations qu’à se pro- 
sterner devant la force!... Ne me demandez donc plus d’où 
vient que les Russes n’imaginent rien ; et pourquoi les Russes 
ne savent que copier sans perfectionner !... 

Lorsque en Occident les descendants des barbares étu- 
diaient les anciens avec une vénération qui tenait de l’idolà- 
trie , ils les modifiaient pour se les approprier; qui peut re- 
connaître Virgile dans le Dante? Homère dans le Tasse? 
Justinien même et les lois romaines dans les codes de la féo- 
dalité? L’imitation de maîtres, entièrement étrangers aux 
mœurs modernes , pouvait polir les esprits en formant la 
langue ; elle ne pouvait les réduire à une reproduction ser- 
vile. Le respect passionné qu’ils professaient pour le passé, 
loin d’étouffer leur génie, l’éveillait; mais ce n’est pas ainsi 
que les Russes se sont servis de nous. 

Quand on contrefait la forme d’une société sans se péné- 
trer de l’esprit qui l’anime , quand on va demander des le- 
çons de civilisation, non pas aux antiques instituteurs du 
genre humain , mais à des étrangers dont on envie les riches- 
ses sans respecter leur caractère , quand l’imitation est hos- 
tile et qu’elle tombe en même temps dans la puérilité , lors- 
qu’on va prendre chez un voisin , qu’on affecte de dédaigner, 
jusqu’à la manière d’habiter sa maison , de s’habiller, de 
parler, on devient un calque, un écho, un reflet; on n’existe 
plus par soi-même. 

Les sociétés du moyen âge , vivantes de leurs croyances 
renouvelées, fortes de leurs besoins à elles, pouvaient adorer 


Digitized by Google 



112 


LA RUSSIE EN 1839. 


l’antiquité sans risquer de la parodier ; parce que la force de 
création , quand elle existe , ne se perd jamais à quelque 
usage que l’homme l’applique... que d’imagination dans l’é- 
rudition des xv e et xvi c siècles !... 

Le respect pour les modèles est le cachet d’un esprit créa- 
teur. 

C’est pourquoi l’étude des classiques dans l’Occident à l’é- 
poque de la renaissance , n’a guère influé que sur les belles- 
lettres et sur les beaux-arts : le développement de l’indus- 
trie, du commerce, des sciences naturelles et des sciences 
exactes , est uniquement l’œuvre de l’Europe moderne , qui 
pour ces choses a tiré presque tout d’elle-même. L’admira- 
tion superstitieuse qu'elle professa longtemps pour la litté- 
rature païenne n’a pas empêché que sa politique , sa religion, 
sa philosophie , la forme de ses gouvernements , sa manière 
de faire la guerre, son point d’honneur, ses mœurs; son es- 
prit, ses liabitddes sociales ne soient à elle. 

La Russie elle seule , civilisée tard , s’est vue , par l’impa- 
tience de ses chefs, privée d’une fermentation profonde et 
du bénéfice d’une culture lente et naturelle. Le travail in- 
térieur qui forme les grands peuples , et prépare une nation 
à dominer, c’est-à-dire à éclairer les autres, a manqué à la 
Russie; je l’ai souvent remarqué, dans ce pays, la société, 
telle que ses souverains l’ont faite , n’est qu’une immense 
serre chaude remplie de jolies plantes exotiques. Là , chaque 
fleur rappelle son sol natal, mais on se demande où est la 
vie , où est la nature, où sont les productions indigènes dans 
cette collection de souvenirs qui dénote le choix plus ou 
moins heureux de quelques voyageurs curieux , mais qui 
n’est pas l’œuvre sérieuse d’une nation libre. 

La nation russe se ressentira éternellement de cette absence 
de vie propre dont elle souffrait à l’époque de son réveil po- 
litique. L’adolescence , cet âge laborieux où l’esprit de 
l’homme assume toute la responsabilité de son indépendance, 
a été perdue pour elle. Ses princes et surtout Pierre le Grand, 
comptant pour rien le temps , l’ont fait passer violemment 
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de l’enfance à la virilité'. A peine échappée au joug étranger, 
tout ce qui n’était pas la domination mongole , lui semblait 
la liberté ; c’est ainsi que dans la joie de son inexpérience 
elle accepta comme une délivrance le servage lui-même, 
parce qu’il lui était imposé par ses souverains légitimes. Ce 
peuple avili sous la conquête , se trouvait assez heureux , 
assez indépendant pourvu que son tyran s’appelât d’un nom 
russe au lieu d’un nom tatare. 

L’effet d’une telle illusion dure encore; l’originalité de 
l’esprit a fui de ce sol dont les enfants, rompus à l’esclavage, 
n’ont pris au sérieux , jusqu’à ce jour, que la terreur et 
l’ambition. Qu’est-ce que la mode pour eux, si ce n’est une 
chaîne élégante et qu’on ne porte qu’en public?... La poli- 
tesse russe , quelque bien jouée qu’elle nous paraisse , est 
plus cérémonieuse que naturelle, tant il est vrai que l’ur- 
banité est une fleur qui ne s’épanouit qu’au sommet de l’arbre 
social ; cette plante ne se greffe pas , elle s’enracine , et la 
tige qui doit la supporter, comme celle de l’aloès , met des 
siècles à pousser ; il faut que bien des générations à demi 
barbares soient mortes dans un pays avant que les couches 
supérieures de la terre sociale y fassent naître des hommes 
réellement polis : plusieurs âges de souvenirs sont néces- 
saires à l’éducation d’un peuple civilisé; l’esprit d’un enfant 
né de parents polis, peut seul mûrir assez vite pour com- 
prendre ce qu’il y a de réel au fond de la politesse. C’est un 
échange secret de sacrifices volontaires. Rien de plus déli- 
cat , on peut dire de plus véritablement moral , que les prin- 
cipes qui constituent l’élégance parfaite des manières. Une 
telle politesse ; pour résister à l’épreuve des passions, ne 
peut-être entièrement distincte de la noblesse des senti- 
ments, que nul homme n’acquiert à lui seul , car c’est sur- 
tout sur l’âme qu’influe la première éducation : en un mot , 
la véritable urbanité est un héritage ; notre siècle a beau 
compter le temps pour rien , la nature, dans ses œuvres , le 
compte pour beaucoup. 

Jadis un certain raffinement de goût caractérisait les Rus- 

10 . 
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ses du midi : et, grâce aux rapports entretenus de toute an- 
tiquité , pendant les siècles les plus barbares, avec Constan- 
tinople par les souverains de Kicw, l'amour des arts régnait 
dans cettepartie.de l’empire slave, en même temps que les 
traditions de l'Orient y avaient maintenu le sentiment du 
grand et perpétué une certaine dextérité parmi les artistes et 
les ouvriers : mais ces avantages, fruits d’anciennes relations 
avec des peuples avancés dans une civilisation héritée de 
l’antique, ont été perdus lors de l’invasion des Mongols. 

Cette crise a forcé, pour ainsi dire, la Russie primitive 
d’oublier son histoire : l'esclavage produit la bassesse, qui ex- 
clut la vraie politesse; celle ci n’a rien de servile puisqu’elle 
est l’expression des sentiments les plus élevés et les plus dé- 
licats Or, ce n’est que lorsque la politesse devient en quel- 
que sorte une monnaie courante chez un peuple entier qu’on 
peut dire que ce peuple est civilisé ; alors la rudesse origi- 
nelle , la personnalité brutale de la nature humaine se trou- 
vent effacées dès le berceau par les leçons que chaque indi- 
vidu reçoit dans sa famille; quelque part qu’il naisse, 
l hoinme enfant n’est point pitoyable, et si , dès le début de 
la vie , il n’est détourné de ses penchants cruels , jamais il ne 
sera réellement poli. La politesse n’est que le code de la pitié 
appliqué aux relations journalières de la société; ce code en- 
seigne surtout la pitié pour les souffrances de l’amour-pro- 
pre : c’est aussi le remède le plus universel, le plus appli- 
cable, le plus pratique qu’on ait trouvé jusqu’ici contre 
l’égoïsme. 

On dira ce qu’on voudra , tous ces raffinements, résultat 
naturel de l’œuvre du temps, sont inconnus aux Russes ac- 
tuels, qui se souviennent bien plus de Saraï que de By- 
zance, et qui, à peu d’exceptions près, ne sont encore que 
des barbares bien habillés. Ils me paraissent des portraits mal 
peints, mais très-bien vernis. Pour que votre politesse fût 
vraie , il faudrait avoir été longtemps humains avant d’être 
polis. 

C’est Pierre le Grand qui , avec toute l’imprudence d’un 
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génie inculte , toute la témérité d’un homme d'autant plus 
impatient qu’il est censé tout-puissant, avec la persévérance 
d’un caractère de fer, est allé dérober bien vite à l’Europe 
les fruits de la civilisation tout venus, au lieu de se résigner 
à en jeter lentement les semences dans son propre terrain : 
cet homme trop vanté n'a produit qu'une œuvre factice : 
c’est étonnant ; mais le bien qu’a fait ce génie barbare fut 
passager, le mal est irréparable. 

Qu'importe à la Russie de se sentirpescr surl’Europe? d’in- 
fluer sur la politique de l’Europe ? Intérêts factices ! passions 
vaniteuses! Ce qui lui importait, c’était d’avoir en elle- 
même le principe de la vie et de le développer : une nation 
qui n’a rien à elle que son obéissance n’est pas vivante. On 
a mis celle-ci à la fenêtre : elle regarde , elle écoute , elle 
agit comme un homme assis au spectacle agit; quand fera- 
t-on cesser ce jeu? 

Il faudrait s’arrêter et recommencer : un tel effort est-il 
possible? peut-on reprendre en sous-œuvre un si vaste édi- 
fice? La trop récente civilisation de l’empire russe, toute 
factice qu’elle est , a déjà produit des résultats réels , et que 
nul pouvoir humain ne saurait annuler : il me parait impos- 
sible de diriger l’avenir d’un peuple en comptant pour rien 
le présent. Mais le présent , quand il a été violemment sé- 
paré du passé, ne promet que du malheur : éviter ces mal- 
heurs à la Russie, en la forçant de tenir compte de son an- 
cienne histoire qui n’était que le résultat de son caractère 
primitif : telle sera désormais la tâche ingrate, et plus utile 
que brillante, des hommes appelés à gouverner ce pays. 

Le génie souverainement pratique et tout national de 
l'empereur Nicolas a compris ce problème : pourra- t-il le 
résoudre? je ne le crois pas , il ne laisse pas assez faire , il se 
fie trop à lui même et trop peu aux autres pour réussir. 
D’ailleurs , en Russie, la volonté la plus absolue ne suffit pas 
pour faire le bien. 

Ce n’est pas contre un tyran , c’est contre la tyrannie que 
les amis des hommes ont a lutter ici. Il serait injuste d accu- 
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ser l’empereur des malheurs de l’empire et des vices du gou- 
vernement : la force d’un homme n’est pas égale à la tâche 
imposée au souverain qui tout à coup voudrait régner par 
l’humanité sur un peuple inhumain. 

Il faut aller en Russie, il faut voir de près ce qui s’y 
passe pour apprendre tout ce que ne peut pas faire l’homme 
qui peut tout, surtout quand c’cst le bien qu’il veut faire. 

Les fâcheuses conséquences de l’oeuvre de Pierre I er ont 
encore été aggravées sous le grand ou pour mieux dire , sous 
le long règne d’une femme qui n’a gouverné son peuple que 
pour s’amuser à étonner l’Europe... L’Europe, toujours 
l’Europe !... jamais la Russie! 

Pierre I er et Catherine II ont donné au monde une grande 
et utile leçon que la Russie a payée ; ils nous ont montré que 
le despotisme n’est jamais si redoutahle que lorsqu’il prétend 
faire du bien , car alors il croit excuser ses actes les plus ré- 
voltants par ses intentions : et le mal qui se donne pour re- 
mède n’a plus de bornes. Le crime à découvert ne triomphe 
qu’un jour; mais les fausses vertus, voilà ce qui égare à ja- 
mais l’esprit des nations. Les peuples éblouis par les brillants 
accessoires du crime, par la grandeur de certains forfaits que 
l’événement a justifiés, croient à la fin qu'il y a deux scélé- 
ratesses, deux morales , et que la nécessité , la raison d’État , 
comme on disait jadis, disculpe les criminels de haut parage, 
pourvu qu’ils aient su mettre leurs excès d'accord avec les 
passions du pays. 

La tyrannie avouée m’effrayerait peu auprès d’une op- 
pression déguisée en amour de l’ordre. La force du despo- 
tisme est uniquement dans le masque du despote. Que le 
souverain soit contraint de ne plus mentir, le peuple est libre; 
aussi n’ai-je reconnu en ce monde d’autre mal que le men- 
songe. Si vous ne craignez que l’arbitraire violent et avoué, 
allez en Russie , vous apprendrez à redouter surtout la ty- 
rannie hypocrite (1). 

(I) « El 8ui d'opinion que n’erroyentles IYrscs estimons le second vice estre met- 


Digitized by Google 



RÉSUMÉ DU VOYAGE. 117 

Je ne puis le nier, je rapporte de mon voyage des idées qui 
n’étaient pas les miennes lorsque je l’ai entrepris. Aussi ne 
donnerais-je pour rien au monde la peine qu’il m’a coûtée ; 
si j’en imprime la relation, ce sera précisément parce qu’il a 
modifié mes opinions sur plusieurs points. Elles étaient con- 
nues de tout ce qui me lira ; mon désappointement ne l’est 
pas : c’est un devoir que de le publier. 

En partant, je complais me dispenser d’écrire ce dernier 
voyage; ma méthode est fatigante, parce qu’elle consiste à 
retracer pour mes amis , pendant la nuit , mes souvenirs de 
la journée. Durant ce travail, qui ressemble à une confidence, 
le public apparaît à ma pensée, mais dans un lointain vapo- 
reux si vaporeux que je m’obstine à douter de sa pré- 

sence ; et voilà pourquoi le ton de familiarité qu’on prend 
malgré soi dans une correspondance intime se conserve dans 
mes lettres imprimées. 

Quelque légère que puisse vous paraître cette tâche, je ne 
suis plus assez jeune pour me l’imposer impunément ; une 
fois l’entreprise commencée , je tiens à la compléter , je ne 
me permets ni paresse ni négligence : c’est une rude fatigue. 
Aussi me plaisais-je à penser .que je pourrais cette fois 
voyager pour moi tout seul , c’était le moyen de voir avec 
tranquillité. Mais la préoccupation où j’ai trouvé les Russes 
à mon égard , depuis les plus grands personnages jusqu’aux 
plus petits particuliers, m’a donné la mesure de mon impor- 
tance , du moins de celle que j’ai pu acquérir à Pétersbourg. 
« Que pensez-vous , ou plutôt que direz-vous de nous? » 
voilà le fond de tous les discours qu’on m’adressait : ils m’ont 
tiré de mon inaction ; je faisais le modeste par apathie, peut- 
être par lâcheté ; d’ailleurs, Paris rend humble ceux qu’il ne 
rend pas excessivement présomptueux ; j’avais donc lieu de 
me défier de moi-même, mais l’amour-propre inquiet des 
Russes a rassuré le mien. 


«ir, le premier estre debvoir , car debtes el mensonges sont ordinairement ensemble 
raillez. » Rabelais , litre 111 , chap. v, Pantagruel, p. 209. 
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J’ai été soutenu dans ma nouvelle résolution par un désen- 
chantement toujours croissant. Certes , il faut que la cause 
du mécompte soit profonde et active pour que le dégoût 
m’ait atteint au milieu des fêtes les plus brillantes que j’aie 
vues de ma vie , et malgré l'éblouissante hospitalité des 
Russes. Mais j'ai reconnu du premier coup d’œil qu’il y a 
dans les démonstrations d'intérêt qu’ils vous prodiguent plus 
d'envie de passer pour prévenants , qu’il n’y a de vraie cor- 
dialité. La cordialité est inconnue aux Russes; ce n’est pas 
là ce qu’ils ont emprunté des Allemands. Ils occupent tous 
vos instants, ils vous distraient, ils vous absorbent, ils vous 
tyrannisent à force d’empressement, ils s’enquièrent de l’em- 
ploi de vos journées, ils vous questionnent avec des instances 
qui n’appartiennent qu’à eux , et de fêtes en fêles , ils vous 
empêchent de voir leur pays. Ils ont fait un mot français 
pour exprimer le résultat de cette tactique soi-disant obli- 
geante : c’est ce qu’ils appellent enguirlander (1) les étran- 
gers. Par malheur, ces soins empressés sont tombés sur un 
homme que les fêtes ont toujours moins distrait que fatigué. 
Mais viennent-ils à s’apercevoir que leur efTet direct est man- 
qué sur l’esprit de l’étranger, ils ont recours à des moyens 
détournés pour discréditer ses récits auprès des lecteurs 
éclairés : ils l’abusent avec une dextérité merveilleuse. Ainsi, 
afin de lui montrer les choses sous un faux jour, ils mentent 
en mal comme ils mentaient en bien , tant qu’ils croyaient 
pouvoir compter sur une crédulité bienveillante. Souvent 
dans la même conversation , j’ai surpris la même personne 
changeant deux ou trois fois de tactique à mon égard. Je ne 
me flatte pas d’avoir toujours pu discerner le vrai, en dépit 
des efforts combinés avec tant d’art par des gens dont c’est 
le métier de le déguiser ; mais c’est déjà beaucoup que 
de savoir qu’on est trompé ; si je ne vois pas la vérité , je 
vois qu'on me la cache (2) ; et si je ne suis éclairé, je suis 
armé. 

(t) y oyez lettre quinzième. 

(2) y oyez lu relation de U course k Scklusselbourf . 
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La gaieté manque à toutes les cours ; mais à celle de Saint- 
Pétersbourg on n’a même pas la permission de s’ennuyer. 
L’empereur, qui voit tout, prend l’aifectalioD du plaisir pour 
un hommage , ce qui rappelle le mot de M. de Talleyrand 
sur Napoléon : « L’empereur ne plaisante pas : il veut qu'on 
s’amuse. » 

Je blesserai des amours-propres, mon incorruptible bonne 
foi m’attirera des reproches : mais est-ce ma faute, à moi, si 
en allant demander à un gouvernement absolu des argu- 
ments nouveaux contre le despotisme de chez nous , contre 
le désordre baptisé du nom de liberté, je n'ai été frappé que 
des abus de l’autocratie, c’est-à-dire de la tyrannie qualiGée 
de bon ordre ? Le despotisme russe est un faux ordre comme 
notre républicanisme est une fausse liberté. Je fais la guerre 
au mensonge partout où je le reconnais , mais il y a plus 
d’un genre de mensonges : j’avais oublié ceux du pouvoir 
absolu; je les raconte en detail aujourd’hui, parce qu’en dé- 
crivant mes voyages, je dis toujours ingénument ce que je 
vois. 

Je hais les prétextes : j’ai vu qu’en Russie l’ordre sert de 
prétexte à l’oppression, comme en France la liberté à l’envie. 
En un mot , j aime la vraie liberté , la liberté possible dans 
une société d’où toute élégance n’est pas exclue; je ne suis 
doue ni démagogue ni despote; je suis aristocrate dans l’ac- 
ception la plus large du mot- L’elégance que je désire conser- 
ver aux sociétés n’est point frivole ; elle n’est point cruelle, 
elle est réglée par le goût; le goût exclut les abus; il en est 
le plus sûr préservatif, car il craint toute exagération. Une 
certaine élégance est nécessaire aux arts, et les arts sauvent 
le monde , puisque c’est par eux surtout que les peuples 
s attachent à la civilisation dont ils sont la dernière expres- 
sion, et la plus précieuse récompense. Par un privilège unique 
entre tout ce qui peut répandre de l’éclat sur une nation, leur 
gloire plaît et profite à la fois à toutes les classes de la so- 
ciété. 

L aristocratie telle que je l’entends, loin de s’allier avec la 
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tyrannie en faveur de l’ordre, ainsi que le lui reprochent les 
démagogues qui la méconnaissent, ne peut subsister avec 
l'arbitraire. Elle a pour mission de défendre , d’un côté , le 
peuple contre le despote, et de l’autre, la civilisation contre 
la révolution, le plus redoutable des tyrans. La barbarie 
prend plus d'une forme : vous la frappez dans le despotisme, 
elle renaît dans l’anarchie ; mais la vraie liberté , sous la 
garde de la vraie aristocratie, n’est ni violente ni désor- 
donnée. 

Malheureusement aujourd’hui les partisans de l’aristocratie 
modératrice en Europe s’aveuglent et prêtent des armes à 
leurs adversaires; dans leur fausse prudence , ils s’en vont 
chercher du ‘secours chez les ennemis de toute liberté poli- 
tique et religieuse, comme si le danger ne pouvait venir que 
du côté des nouveaux révolutionnaires ; pourtant les souve- 
rains arbitraires étaient d’anciens usurpateurs tout aussi re- 
doutables que le sont les jacobins modernes. 

L’aristocratie féodale est finie , moins l’éclat indélébile 
dont brilleront toujours les grands noms historiques ; mais' 
dans les sociétés qui veulent vivre, la noblesse du moyen âge 
sera remplacée comme elle l’est depuis longtemps chez les 
Anglais par une magistrature héréditaire ; et cette nouvelle 
aristocratie , héritière de toutes les anciennes aristocraties , 
combinée de plusieurs éléments divers , puisque la charge , 
la naissance et la richesse en sont les bases , ne retrouvera 
son crédit que lorsqu’elle s’appuiera sur une religion libre; 
or, je l’ai dit et je le répète aussi souvent que je le crois né- 
cessaire, la seule religion libre est celle qui est enseignée 
par l’Église catholique , la plus libre de toutes les Églises , 
puisqu’elle est la seule qui ne dépende d’aucune souverai- 
neté temporelle, celle du pape n’étant plus aujourd’hui des- 
tinée qu’à défendre l’indépendance sacerdotale. L’aristocratie 
est le gouvernement des esprits indépendants, et l’on ne peut 
trop le redire : le catholicisme est la religion des prêtres 
libres. 

Vous le savez : dès qu’une vérité m’apparait, je la dis 
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sans en calculer les conséquences , persuadé que le mal ne 
vient pas des vérités qu’on publie , mais des vérités qu’on 
déguise ; aussi ai-je toujours regardé comme pernicieux le 
proverbe de nos pères : Toutes vérités ne sont pas bonnes à 
dire. 

C’est parce que chacun trie dans la vérité ce qui sert à ses 
passions , à sa peur , à sa servilité , à son intérêt , qu’on la 
rend plus nuisible que l’erreur; aussi, quand je voyage , je 
ne choisis pas dans les faits que je recueille , je ne repousse 
pas ceux qui combattent mes croyances les plus chères. 
Tant que je raconte , je n’ai d’autre religion que le culte du 
vrai ; je m’efforce de n’ètre pas juge , je ne suis pas même 
peintre, car les peintres composent; je tâche de devenir 
miroir; enfin je veux être impartial avant tout, et en ceci 
l’intention suffit, du moins aux yeux des lecteurs spirituels ; 
je ne puis ni ne veux m’avouer qu’il en existe d’autres, cette 
découverte rendrait la tâche de l’écrivain trop fastidieuse. 

Toutes les fois que j’ai eu l'occasion de communiquer avec 
les hommes , la première pensée que m’aient inspirée leurs 
procédés envers moi , c’est qu’ils avaient plus d’esprit que 
moi, qu’ils savaient mieux se défendre, mieux dire et mieux 
faire. Tel a été jusqu’à ce jour le résultat de mes expériences j 
je ne méprise donc personne, à plus forte raison suis-je loin 
de mépriser mes lecteurs. Voilà pourquoi je ne les flatte 
jamais. 

S'il est des hommes pour lesquels il m’est difficile d’èfre 
équitable, c’est pour ceux qui m’ennuient; mais je n’en con- 
nais guère, car je fuis les oisifs. 

Je vous ai dit qu’il n’y avait qu’une ville en Russie : à Pé- 
tersbourg il n’y a qu’un salon ; c’est toujours et partout la 
cour ou des fractions de la cour. Vous changez de maison , 
vous ne changez pas de cercle, et dans ce cercle unique on 
s’interdit tout sujet de conversation intéressante ; mais ici je 
trouve qu’il y a compensation , grâce à l’esprit aiguisé des 
femmes, qui s’entendent merveilleusement à nous faire pen- 
ser ce qu’elles ne disent pas. 

4 11 
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Les femmes sont en tous lieux les moins serviles des es- 
claves, parce que, usant habilement de leur faiblesse, dont 
elles se font une puissance, elles savent mieux que nous 
échapper aux mauvaises lois ; aussi sont-elles destinées à 
sauver la liberté individuelle partout où manque la liberté 
publique. 

Qu’est-ce que la liberté, si ce n’est la garantie du droit du 
plus faible , que les femmes sont chargées par la nature de 
représenter dans la société? En France, aujourd'hui, on 
s’enorgueillit de tout décider à la majorité;.... belle mer- 
veille !!! quand je verrai qu’on a quelque égad aux récla- 

mations de la minorité, je crierai à mon tour : Vive la liberté ! 

Il faut tout dire, les plus faibles de maintenant étaient 
les plus forts d'autrefois , et alors ils n’ont que trop donné 
l’exemple de l’abus de la force dont je me plains aujourd’hui ! 
Mais une erreur n’en excuse pas une autre. 

Malgré la secrète influence des femmes, la Russie est en- 
core plus loin de la liberté que ne le sont la plupart des pays 
de la terre; non du mot , mais de la chose. Demain dans une 
émeute, dans un massacre, à la lueur d’un incendie, on 
peut crier vive la liberté jusque sur les frontières de la 
Sibérie; un peuple aveugle et cruel peut évenlrer ses maî- 
tres , il peut se révolter contre des tyrans obscurs; et faire 
rougir de sang les eaux du Volga , il n’en sera pas plus libre : 
la barbarie est un joug. 

Aussi, le meilleur moyen d’émanciper les hommes n’est-il 
pas de proclamer leur affranchissement avec pompe, c’est 
de rendre la servitude impossible en développant daus le 
cœur des nations le sentiment de l’humanité; il manque en 
Russie. Parler libéralité aujourd'hui à des Russes, de quel- 
que condition qu’ils soient, ce serait un crime; leur prêcher 
l’humanité à tous, sans exception , c’est un devoir. 

La nation russe, il faut bien le dire, n’a pas encore de 
justice (1) ; aussi m'a-t-on cité un jour à la louange de l’em- 

(1) V oir la brochure de M, Tolstoï, citée dans le oour* du voyage. 
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pereur Nicolas le gain d’un procès par un particulier obscur, 
contre des grands seigneurs. Dans ce cas, l’admiration pour 
le caractère du souverain me paraissait une satire contre la 
société. Ce fait trop vanté m’a prouvé positivement que 
l’équité n’est qu’une exception en Russie. 

Tout bien considéré, je ne conseillerais pas à tous les 
hommes de peu , comme on disait jadis en France , de se fier 
au succès de ce personnage , favorisé peut-être par exception 
pour assurer l'impunité aux injustices courantes : espèce de 
moulin de Sans-Souci, échantillon d’équité dont les régula- 
teurs de la loi se plaisent à faire montre pour répondre aux 
reproches de corruption et de servilité. 

Un autre fait dont nous devons tirer une induction peu 
favorable à la magistrature russe, c’est qu’on ne plaide guère 
en Russie : chacun sait où cela mène ; on recourrait plus 
souvent à la justice, si les juges étaient plus équitables. 
C’est ainsi qu’on ne se querelle pas, qu’on ne se bat pas dans 
les rues, de peur du cachot et des fers, indistinctement 
réservés , la plupart du temps , aux deux parties. 

Malgré les tristes tableaux que je vous trace, deux choses 
et une personne valent la peine du voyage. La Néva de 
Pétersbourg, pendant les jours sans nuits, le Kremlin de 
Moscou , au clair de lune, et l’empereur de Russie : c’est la 
Russie pittoresque, historique et politique; hors de là tout 
n’est que fatigue et qu’cnnui sans dédommagement : vous en 
jugerez en lisant mes lettres. 

Plusieurs de mes amis m’ont écrit déjà qu’ils sont d’avis 
de ne les pas faire paraître. 

Lorsque je m’apprêtais à quitter Pétersbourg, un Russe 
me demanda , comme tous les Russes , ce que je dirais de son 
pays. « J’y ai été trop bien reçu pour en parler, » lui ai-je 
répondu. 

On se fait contre moi des armes de cet aveu , où j’avais 
cru cacher à peine poliment une épigramme. « Traité comme 
vous l’avez été , m’écrit-on , il est certain que vous ne pouvez 
dire la vérité ; or, comme vous ne savez écrire que pour elle , 
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vous ferez mieux de vous taire. » Telle est l’opinion d’une 
partie des personnes que j’ai l'habitude d’écouter. En tout 
cas, elle n’est pas flatteuse pour les Russes. 

La mienne est que sans blesser la délicatesse , sans man- 
quer à la reconnaissance qu’on doit aux personnes, quand 
on leur en doit, ni au respect qu’on se doit toujours à soi- 
même, il y a une manière convenable de parler sincèrement 
des choses et des hommes publics ; j’espère avoir trouvé cette 
manière-là. Il n’y a que la vérité qui choque, à ce qu’on 
prétend ; c’est possible ; mais en France du moins, nul n’a 
le droit ni la force de fermer la bouche à qui la dit. Mes cris 
d’indignation ne pourront passer pour l’expression déguisée 
de la vanité blessée. Si je n’avais écouté que mon amour- 
propre, il m’aurait dit d’être enchanté de tout : mon cœur 
n’a été satisfait de rien. 

Tant pis pour les Russes si tout ce qu’on raconte de leur 
pays et de ses habitants tourne en personnalités : c’est un mal- 
heur inévitable ; car, à vrai dire , les choses n’existent pas 
en Russie, puisque c’est le bon plaisir d’un homme qui les 
fait et qui les défait; ceci n’est pas la faute des voyageurs. 

L’empereur me parait peu disposé à se démettre d’une 
partie de son autorité : qu’il subisse donc la responsabilité 
de l’omnipotence; c’est une première expiation du men- 
songe politique par lequel un seul homme est déclaré maître 
absolu d’un pays , souverain tout-puissant de la pensée d’un 
peuple. 

Les adoucissements dans la pratique n'excusent pas l'im- 
piété d’une telle doctrine. J’ai trouvé chez les Russes que le 
principe de la monarchie absolue, appliqué avec une consé- 
quence inflexible, mène à des résultats monstrueux. Et 
celte fois, mon quiétisme politique ne m’empêche pas de 
reconnaître et de proclamer qu’il est des gouvernements que 
les peuples ne devraient jamais subir. 

L’empereur Alexandre causant confidentiellement avec 
madame de Staël sur les améliorations qu’il projetait, lui 
dit ; «Vous louez mes intentions philanthropiques, je vous 
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remercie; néanmoins dans l’histoire de Russie, je ne suis 
qu'un accident heureux. » Ce prince disait vrai; les Russes 
vantent en vain la prudence et les ménagements des hommes 
qui dirigent leurs affaires, le pouvoir arbitraire n’en est pas 
moins chez eux la base fondamentale de l’État , et ce prin- 
cipe fonctionne de telle sorte que l'empereur fait ou fait 
faire, ou laisse faire, ou laisse subsister des lois — pardonnez- 
moi si je donne ce nom sacré à des arrêts impies, mais je me 
sers du mot usité en Russie — l’empereur laisse subsister des 
lois qui, par exemple, permettent à l’empereur de déclarer 
que les enfants légitimes d’un homme légitimement marié 
n’ont point de père, point de nom, enfin, qu’ils sont des 
chiffres, et ne sont point des hommes (1). Et vous voulez 
m’empêcher de traduire à la barre du tribunal de l’Europe 
un prince qui, tout distingué, tout supérieur qu’il est, con- 
sent à régner sans abolir une telle loi ! 

Son ressentiment est implacable : avec des haines si vives, 
on peut encore être un grand souverain, on ne saurait plus 
être un grand homme : le grand homme est clément, l’homme 
politique est vindicatif ; on règne par la vengeance, on con- 
vertit par le pardon. 

Je viens de vous dire mon dernier mot sur un prince 
qu’on hésite à juger lorsqu’on connait le pays où il est con- 
damné à régner : car les hommes y sont tellement dépen- 
dants des choses, qu’on ne sait à qui remonter, ni jusqu’où 
descendre pour demander compte des faits. Et ce sont les 
grands seigneurs d’un tel pays qui prétendent ressembler 
aux Français !... 

Les rois de France, dans les temps de barbarie, ont fait 
souvent couper la tête à leurs grands vassaux ; l'un d’eux, 
de tyrannique mémoire , a voulu , par un raffinement de 
cruauté, que le sang du père fut versé sur les enfants placés 
au-dessous de l’échafaud : néanmoins, quelle que fût la ri- 
gueur de ces princes absolus , lorsqu’ils tuaient leur ennemi , 

(1) l'histoire de la princesse TroaboUkoT, 

il. 
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lorsqu’ils le dépouillaient de ses biens , ils se gardaient d’a- 
vilir en lui, par un arrêt dérisoire, sa caste, sa famille, son 
pays : un tel oubli de toute dignité aurait révolté les peu- 
ples de France même ceux du moyen âge. Mais le peuple 
russe souffre bien autre chose. Disons mieux, il n’y a pas 
encore de peuple russe... il y a des empereurs qui ont des 
serfs, et des courtisans qui ont aussi des serfs : tout cela ne 
fait pas un peuple. 

La classe moyenne, jusqu’à ce jour peu nombreuse en 
proportion des autres, se compose presque uniquement des 
étrangers; quelques paysans affranchis par leur richesse, et 
les plus petits employés, montés de quelques degrés, com- 
mencent à la grossir : l’avenir de la Russie dépend de ces 
nouveaux bourgeois, d’origines tellement diverses, qu'ils ne 
peuvent guère s’accorder dans leurs vues; les société secrètes 
travaillent à les réunir. 

L’empereur s'efforce aujourd’hui de créer une nation 
russe ; mais la tâche est rude pour un homme. Le mal se 
fait vite, il se répare lentement; les dégoûts du despotisme 
doivent souvent éclairer les despote sur les abus du pouvoir 
absolu : je le crois. Mais les embarras de l’oppresseur n'ex- 
cusent pas l’oppression ; et si ses crimes m’inspirent quelque 
pitié — le mal est toujours à plaindre , — ils m’en inspirent 
beaucoup moins que les souffrances de l’opprimé. En Russie, 
quelle que soit l’apparence des choses, il y a au fond de tout 
la violence et l’arbitraire. On y a rendu la tyrannie calme 
à force de terreur : voilà, jusqu’à ce jour, la seule espèce de 
bonheur que ce gouvernement ait su procurer à ses peuples. 

Et lorsque le hasard me rend témoin des maux inouïs 
qu’on souffre sous une constitution à principe exagéré , la 
crainte de blesser je ne sais quelle délicatesse, m’empêche- 
rait de dire ce que j'ai vu? Mais je serais indigne d’avoir eu 
des yeux si je cédais à cette partialité pusillanime, qu’on me 
déguise cette fois sous le nom de respect pour les conve- 
nances sociales ; comme si ma conscience n’avait pas le pre- 
mier droit à mon respect... Quoi! on m’aura laissé pénétrer 
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dans une prison ; j’aurai compris le silence des victimes terri- 
fiées, et je n'oserai raconter leur martyre, de peur d’être 
accusé d'ingratitude, à cause de la complaisance des geôliers 
à me faire les honneurs du cachot? Une telle prudence serait 
loin detre une vertu; je vous déclare donc, qu’après avoir 
bien regardé autour de moi pour voir ce qu’on me cachait, 
bien écouté pour entendre ce qu’on ne voulait pas me dire, 
bien essayé d’apprécier le faux dans ce qu’on me disait, je ne 
crois pas exagérer en vous assurant que l’empire de Russie 
est le pays de la terre où les hommes sont le plus malheu- 
reux , parce qu'ils y souffrent à la fois des inconvénients de 
la barbarie et de ceux de la civilisation. Quant à moi, je me 
croirais un traître et un lâche, si après avoir tracé déjà en 
toute liberté d'esprit le tableau d’une grande partie de l’Eu- 
rope , je me refusais à le compléter de peur de modifier cer- 
taines opinions qui étaient les miennes . et de choquer cer- 
taines personnes par le tableau véridique d’un pays qui n’a 
jamais été peint tel qu’il est. Sur quoi se fonderait , je vous 
prie, mon respect pour de mauvaises choses? Suis-je lié par 
quelque autre chaîne que par l’amour de la vérité? 

En général , les Russes m’ont paru des hommes doués de 
beaucoup de tact; des hommes très-fins, mais peu sensibles : 
je l’ai dit ; une extrême susceptibilité unie à beaucoup de 
dureté , voilà , je crois , le fond de leur caractère : je l’ai dit ; 
une vanité clairvoyante, une perspicacité d’esclave, une 
finesse sarcastique : tels sont les traits dominants de leur 
esprit; je l'ai dit et répété, car ce serait pure duperie que 
d’épargner l’amour-propre des gens quand ils sont eux- 
mêmes si peu miséricordieux ; la susceptibilité n’est pas de 
la délicatesse. Il est temps que ces hommes qui démêlent 
avec tant de sagacité les vices et les ridicules de nos sociétés, 
s habituent à supporter la sincérité des autres : le silence 
officiel qu’on fait régner autour d’eux les abuse, il énerve 
leur intelligence ; s’ils veulent se faire reconnaître des na- 
tions de l’Europe et traiter avec nous d’égaux à égaux, il 
faut qu’ils commencent par se résigner à s’entendre juger. 
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Celte sorte de procès, toutes les nations le soutiennent sans 
en faire beaucoup d’ëtat. Depuis quand les Allemands ne 
reçoivent-ils les Anglais qu’à condition que ceux-ci diront 
du bien de l’Allemagne? Les nations ont toujours de bonnes 
raisons pour être comme elles sont : et la meilleure de toutes , 
c’est qu’elles ne peuvent pas être autrement. 

A la vérité cette excuse ne va pas aux Russes, du moins 
pas à ceux qui lisent. Comme ils singent tout, ils pourraient 
être autrement , et c’est justement cette possibilité qui rend 
leur gouvernement ombrageux jusqu’à la férocité !... ce gou- 
vernement sait trop qu’on n’est sûr de rien avec des carac- 
tères tout en reflets. 

Un motif plus puissant aurait pu m’arrêter; c’est la peur 
d’être accusé d’apostasie. « Il a longtemps protesté, dira-t-on, 
contre les déclamations libérales ; maintenant le voilà qui 
cède au torrent et qui cherche la fausse popularité après 
l’avoir dédaignée. » 

Je ne sais si je m’abuse , mais plus je réfléchis et moins je 
crois que ce reproche puisse m’atteindre, ni même que per- 
sonne pense à me l’adresser. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que la crainte d’êtré blâmé par 
les étrangers préoccupe l’esprit des Russes. Ce peuple bizarre 
unit une extrême jactance à une excessive^ défiance de lui- 
même; en dehors suffisance, au fond humilité inquiète : 
voilà ce que j’ai vu dans la plupart des Russes. Leur vanité , 
qui ne se repose jamais , est toujours en souffrance comme 
l’est l’orgueil anglais; aussi les Russes manquent-ils de sim- 
plicité. La naïveté, ce mot français dont aucune autre langue 
que la nôtre ne peut rendre le sens exact parce que la chose 
nous est propre, la naïveté, cette simplicité qui pourrait 
devenir malicieuse, ce don de l’esprit qui fait rire sans jamais 
blesser le cœur, cet oubli des précautions oratoires qui va 
jusqu’à prêter des armes contre soi à ceux auxquels on parle , 
cette équité de jugement , cette vérité d’expression tout in- 
volontaire , cet abandon de la personnalité dans l’intérêt de 
la vérité ; la simplesse gauloise , en un mot , ils ne la con- 
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naissent pas. Un peuple d’imitateurs ne sera jamais naïf; le 
calcul chez lui tuera toujours la sincérité. 

J’ai trouvé dans le testement de Monomaque des conseils 
sages et curieux adressés à ses enfants : voici un passage qui 
m’a particulièrement frappé: c’est un aveu précieux à re- 
cueillir : « Respectez surtout les étrangers , de quelque qua- 
» lité , de quelque rang qu’ils soient, et si vous n’ètes pas à 
» même de les combler de présents, prodiguez-leur au moins 
» des marques de bienveillance, puisque de la manière dont 
» ils sont traités dans un pays dépend le bien et le mal qu'ils 
» en disent en retournant dans le leur. » (Tiré des conseils de 
Vladimir Monomaque à ses enfants en 1126.) Ce prince 
avait été baptisé sous le nom de Basile. (Histoire de l’empire 
de Russie par Karamsin , traduite par MM. Saint-Thomas et 
Jauflret; tome II, page 205. Paris, 1820.) 

Un tel raffinement d’amour-propre, vous en conviendrez , 
ôte beaucoup de son prix à l’hospitalité. Aussi cette charité 
calculée m’est-elle revenue malgré moi plus d’une fois à la 
mémoire pendant mon voyage. Ce n’est pas qu’on doive 
priver les hommes de la récompense de leurs bonnes actions; 
mais il est immoral , il est ignoble de donner cette récom- 
pense pour premier mobile à la vertu. 

Voici quelques autres passages extraits du même auteur, 
et (jui serviront d’appui à mes propres observations. 

Karamsin lui-même raconte les fâcheux résultats de l’in- 
vasion des Mongols sur le caractère du peuple russe : si l’on 
me trouve sévère dans mes jugements, on verra qu'ils sont 
autorisés par un auteur grave et plutôt disposé à l’indul- 
gence. 

« L’orgueil national, dit-il, s'anéantit parmi les Russes; 
» ils curent recours aux artifices qui suppléent k la force 
» chez des hommes condamnés à une obéissance servile : 
» habiles à tromper les Talars, ils devinrent aussi plus savants 
» dans l’art de se tromper mutuellement ; achetant des barbares 
» leur sécurité personnelle, ils furent plus avides d'argent et 
» moins sensibles aux injures, à la honte, exposés sans cesse à 
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» l’insolence de tyrans étrangers! » (Extrait du même ouvrage, 
tome Y, chapitre 4, page 447 et suivante.) 

Plus loin : 

« Il se fourrait que le caractère actuel des Russes conservât 
» quelques-unes des taches dont l'a souillé la barbarie des 
» Mongols..... » 

« Nous remarquons qu’avec plusieurs sentiments élevés 
» on vit s’affaiblir en nous le courage , alimenté surtout par 
» l’orgueil national » 

« L'autorité du peuple favorisait aussi celle des 

» boyards, qui à leur tour pouvaient, à l’aide des citoyens , 
» avoir influence sur le prince, ou réciproquement par le 
» prince sur les citoyens. Ce soutien ayant disparu, il fallut 
» obéir au souverain, sous peine d’être regardé comme traître 
» ou comme rebelle; et il n'existe plus aucune voie légitime 
» de s’opposer à ses volontés; en un mol, on vil naître l'aulo- 
» cratie. » 

Je terminerai ces extraits en copiant deux passages du 
règne d’Ivan III; ils se trouvent également dans Karamsin, 
tome VI , page 351 . 

Après avoir raconté comment le czar Ivan III hésite entre 
son fils et son petit-fils pour désigner l’héritier du trône, 
l’historien continue en ces termes : 

« Il est à regretter qu’au lieu de nous développer toutes les 
» circonstances de ce curieux événement » il parle ici du re- 
pentir du souveraien qui rend sa tendresse à sa femme et à 
son fils, et qui abandonne son petit-fils après l’avoir cou- 
ronné , » les annalistes se contentent de dire qu’après un 
» plus mûr examen des accusations intentées contre son 
» épouse, Jean lui rendit toute sa tendresse ainsi qu’à son 
» fils : ils ajoutent qu’instruit enfih des trames ourdies par 
» leurs ennemis et persuadé qu’il avait été trompé, il résolut 
» de sévir et de faire un exemple sur les seigneurs les plus 
» distingués. Le prince Ivan Patrikeieff, ses deux fils et son 
» gendre le prince Siméon Riapolwski, furent condamnés à 
» mort COMME INTRIGANTS !... » 
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Cet Ivan III qui faisait supplicier les intrigants, est compte 
chez les Russes parmi les plus grands hommes. 

Des choses semblables ou analogues se passent encore au- 
jourd'hui en Russie. Grâce à l’omnipotence autocratique, le 
respect pour la chose jugée n’y existe pas; et l’empereur, 
bien informé , peut toujours défaire ce qu'a fait l’empereur 
mal informé (1). 

Les aveux de Karamsin m’ont paru doublement significatifs 
dans la bouche d’un historien aussi courtisan , aussi timide 
qu’il l’était. Je pourrais multiplier les citations, mais je pense 
en avoir fait assez pour établir le droit que je crois avoir de 
dire ingénument ma façon de penser, qui se trouve justifiée 
par l'opinion d'un écrivain accusé de partialité. 

Dans un pays où dès le berceau les esprits sont façonnés 
à la dissimulation et aux finesses de la politique orientale, le 
naturel doit être plus rare qu’ailleurs : aussi quand on l’y 
rencontre a-t-il un charme particulier. J’ai vu en Russie 
quelques hommes qui rougissent de se sentir opprimés par le 
dur régime sous lequel ils sont forcés de vivre sans oser s’en 
plaindre; ces hommes ne sont libres qu’en face de l’ennemi ; 
ils vont faire la guerre au fond du Caucase pour se reposer du 
joug qu’on leur impose chez eux; la tristesse de celte vie 
imprime prématui émeut sur leur front un cachet de mélan- 
colie qui contraste avec leurs habitudes militaires et avec 
l'insouciance de leur âge; les rides de la jeunesse révèlent de 
profonds chagrins et elles inspirent une grande pitié; ces 
jeunes hommes ont emprunté à l'Orient sa gravité, aux ima- 
ginations du Nord le vague et la rêverie : ils sont très-mal- 
heureux et très-aimables; nul habitant des autres pays ne 
leur ressemble. 

Puisque les Russes ont de la grâce, il faut bien qu’ils aient 
un genre de naturel que je n’ai pu discerner; le naturel de 
ce peuple est peut-être insaisissable pour un étranger qui 
passe par le pays aussi rapidement que j'ai passé en Russie. 

(1) V oytt plu» haut l'hiatoire de Paulow et bien d'autre* (ait* semblables. 
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Nul caractère n’est aussi difficile à définir que celui de ce 
peuple. 

Sans moyen âge, sans souvenirs anciens, sans catholi- 
cisme , sans chevalerie derrière soi , sans respect pour sa pa- 
role (1), toujours Grecs du Bas-Empire, polis par formule 
comme des Chinois, grossiers ou du moins indélicats comme 
des Kalmoucks , sales comme des Lapons , beaux comme des 
anges, ignorants comme des sauvages (j'excepte les femmes 
et quelques diplomates), fins comme des juifs, intrigants 
comme des affranchis , doux et graves dans leurs manières 
comme des Orientaux , cruels dans leurs sentiments comme 
des barbares, sarcastiques et dédaigneux pas désespoir, dou- 
blement moqueurs par nature et par sentiment de leur infé- 
riorité, légers, mais en apparence seulement : les Russes 
sont essentiellement propres aux affaires sérieuses ; tous ont 
l’esprit nécessaire pour acquérir un tact extraordinairement 
aiguisé, mais nul n’est assez magnanime pour s'élever au- 
dessus de la finesse ; aussi m’ont-ils dégoûté de cette faculté 
indispensable pour vivre chez eux. Avec leur continuelle 
surveillance d’eux-mêmes , ils me paraissent les hommes les 
plus à plaindre de la terre. Le tact des convenances , cette 
police de l’imagination , est une qualité triste , au moyen de 
laquelle on sacrifie sans cesse son sentiment à celui des au- 
tres, une qualité négative qui en exclut de positives bien 
supérieures, c’est le gagne-pain des courtisans ambitieux qui 
sont là pour obéir à la volonté d’un autre , pour suivre , pour 
deviner l’impulsion, mais qui se feraient chasser le jour où 
ils prétendraient à la donner. C’est que , pour donner l’im- 
pulsion , il faut du génie ; le génie est le tact de la force , le 
tact n’est que le génie de la faiblesse. Les Russes sont tout 
tact. Le génie agit, le tact observe , et l’abus de l’observation 
mène à la défiance, c’est-à-dire à l’inaction; le génie peut 
s’allier avec beaucoup d’art , jamais avec un tact très-raffiné, 


(1) Malgré tout ce qui précédé, il peut être utile de dire que ceci ne «'«dresse 
qu'aux masses , qui en Russie ne «ont conduites que par la peur et la force. 


Digitized by Google 


133 


RÉSUMÉ DU VOYAGE. 

parce que le tact , cette flatterie à feu couvert, cette suprême 
vertu des subalternes qui respectent l’ennemi , c’est-à-dire 
le maître , tant qu’ils n’osent pas le frapper, est toujours uni 
à un peu d’artilice. Grâce à cette supériorité de sérail , les 
Russes sont impénétrables; il est vrai qu'on voit toujours 
qu’ils cachent quelque chose, mais on ne sait ce qu’ils ca- 
chent , et cela leur suffit. Ils seront des hommes bien redou- 
tables et bien fins lorsqu’ils parviendront à masquer même 
leur finesse. 

Déjà quelques-uns d’entre eux sont arrivés jusque-là; 
ce sont les plus avancés du pays, tant par le poste qu’ils 
occupent que par la supériorité d’esprit avec laquelle ils 
remplissent leur charge. Ceux-là, je n’ai pu les juger 
que de souvenir ; leur présence a un prestige qui me fa- 
scinait. 

Mais , bon Dieu ! à quoi peut aboutir tout ce manège? 
Quel motif suffisant assignerons-nous à tant de feinte ? Quel 
devoir, quelle récompense peut faire si longtemps supporter 
à des visages d’hommes la fatigue du masque? 

Le jeu «le tant de batteries ne serait-il destiné qu’à défendre 
un pouvoir réel et légitime?... Un tel pouvoir n’en a pas 
besoin , la vérité se défend d’elle-mème. Veut-on protéger de 
misérables intérêts de vanité? peut-être. Cependant, pren- 
dre de tels soucis pour arriver à un résultat si misérable , ce 
serait un travail indigne des hommes graves qui se l’impo- 
sent ; je leur attribue une pensée plus profonde; un but plus 
grand m’apparaît et m’explique leurs prodiges de dissimula- 
tion et le longanimité. 

Une ambition désordonnée; immense, une de ces ambi- 
tions qui ne peuvent germer que dans l’àme des opprimés , 
et se nourrir que du malheur d’une nation entière, fermente 
au cœur du peuple russe. Celte nation, essentiellement con- 
quérante , avide à force de privations , expie d’avance chez 
elle, par une soumission avilissante, l’espoir d’exercer la 
tyrannie chez les autres; la gloire, la richesse qu’elle attend 
la distraient de la honte qu’elle subit , et, pour se laver du 
4 12 
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sacrifice impie de toute liberté publique et personnelle, l’es- 
clave, à genoux , rêve la' domination du monde. 

Ce n’est pas l’homme qu’on adore dans l’empereur Nicolas , 
c’est le maître ambitieux d’une nation plus ambitieuse que 
lui. Les passions des Russes sont taillées sur le patron de 
celles des peuples antiques; chez eux tout rappelle l’Ancien 
Testament; leurs espérances, leurs tortures sont grandes 
comme leur empire. 

Là, rien n’a de bornes, ni douleurs, ni récompenses, ni 
sacrifices , ni espérances : leur pouvoir peut devenir énorme , 
mais ils l’auront acheté au prix que les nations de l’Asie 
payent la fixité de leurs gouvernements : au prix du bon- 
heur. 

La Russie voit dans l’Europe une proie qui lui sera livrée 
tôt ou tard par nos dissensions; elle fomente chez nous l’a- 
narchie dans l’espoir de profiter d’une corruption favorisée 
par elle , parce qu’elle est favorable à ses vues : c’est l’his- 
toire de la Pologne recommencée en grand. Depuis longues 
années Paris lit des journaux révolutionnaires, révolution- 
naires dans tous les sens, payés par la Russie. « L’Europe , 
dit-on à Pétersbourg , prend le chemin qu’a suivi la Pologne ; 
elle s’énerve par un libéralisme vain , tandis que nous res- 
tons puissants , précisément parce que nous ne sommes pas 
libres : patientons sous le joug, nous ferons payer aux autres 
notre honte. » 

Le plan que je vous révèle ici peut paraître chimérique à 
des yeux distraits ; il sera reconnu pour vrai par tout homme 
initié à la marche des affaires de l’Europe et aux secrets des 
cabinets pendant les vingt dernières années. Il donne la clef 
de bien des mystères, il explique en un mot l’extrême im- 
portance que des personnes sérieuses par caractère et par 
position attachent à n’être vues des étrangers que du beau 
côté. Si les Russes étaient, comme ils le disent, les appuis 
de l’ordre et de la légitimité , se serviraient-ils d’hommes , 
et, qui pis est, de moyens révolutionnaires? 

Le monstrueux crédit de la Russie à Rome est un des effets 
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du prestige contre lequel je voudrais nous prémunir (1). 
Rome et toute la catholicité n’a pas de plus grand , de plus 
dangereux ennemi que l’empereur de Russie. Tôt ou tard , 
sous les auspices de l'autocratie grecque, le schisme régnera 
seul à Constantinople ; alors le monde chrétien , partagé en 
deux camps , reconnaîtra le tort fait à l’Église romaine par 
l’aveuglement politique de son chef. 

Ce prince , effrayé du désordre où tombaient les sociétés 
lors de son avènement au trône pontifical , épouvanté du mal 
moral causé à l’Europe par nos révolutions, sans soutien, 
éperdu au milieu d’un monde indifférent ou railleur, ne 
craignait rien tant que les soulèvements populaires dont il 
avait souffert et vu souffrir ses contemporains; alors, cédant 
à la funeste influence de certains esprits étroits, il a pris 
conseil de la prudence humaine, il s’est montré sage selon le 
monde, habile à la manière des hommes : c’est-à-dire aveugle 
et faible selon Dieu , et voilà comment la cause du catholi- 
cisme en Pologne fut désertée par son avocat naturel , par 
le chef visible de l’Église orthodoxe. Est-il aujourd’hui beau- 
coup de nations qui sacrifieraient leurs soldats pour Rome? 
Et lorsque dans son dénùment le pape trouve encore un 
peuple prêt à se faire égorger pour lui... il l’excommunie!... 
lui, le seul prince de la terre qui devait l’assister jusqu’à la 
mort, il l’excommunie pour complaire au souverain d’une 
nation schismatique ! Les fidèles se demandant avec effroi ce 
qu’est devenue, l'infatigable prévoyance du saint-siège; les 
martyrs , frappés d’interdiction , voient la foi catholique sa- 
crifiée par Rome à la politique grecque : et la Pologne dé- 
couragée dans sa sainte résistance, subit son sort sans le 
comprendre (1). 

Le représentant de Dieu sur la terre n’a-t-il pas encore 
reconnu que depuis le traité de Westphalie , toutes les 
guerres de l’Europe sont des guerres de religion? Quelle pru- 

(1) Ecrit en 1839. 

(<} Ces remontrances, qui n’outre- passaient pas, ce semble, les bornes du respect, 
ont été justifiées par les derniers édits de la coor de Rome. 
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dence charnelle a pu troubler son regard au point de lui faire 
applicjuer à la direction des choses du ciel des moyens assez ' 
bons pour les rois, mais indignes du roi des rois ! Leur trône 
n’a qu’une duree passagère, le sien est éternel ; oui, éternel , 
parce que le prêtre assis sur ce trône serait plus grand et plus 
clairvoyant dans les catacombes qu’il ne l’est au Vatican. 
Trompé par la subtilité des enfants du siècle, il n’a point 
aperçu le fond des choses , et dans les aberrations où l’a jeté 
sa politique de peur, il a oublié de puiser sa force où elle 
est : dans la politique de foi (1) 

Mais patience , les temps mûrissent , bientôt toute question 
sera posée nettement, et la vérité, défendue par ses champions 
légitimes , reprendra son empire sur l’esprit des nations. 
Peut-être la lutte qui se prépare servira-t-elle à faire com- 
prendre aux protestants une vérité essentielle , que j’ai déjà 
exprimée plus d’une fois , mais sur laquelle j’insiste inces- 
samment , parce qu’elle me parait l’unique vérité nécessaire 
pour hâter la réunion de toutes les communions chrétiennes : 
c’est que le seul prêtre réellement libre qui existe au monde , 
c’est le prêtre catholique. Partout ailleurs que dans l’Église 
catholique , le prêtre est assujetti à d’autres lois , à d'autres 
lumières qu’à celles de sa conscience et de sa doctrine. On 
frémit en voyant les inconséquences de l’Église anglicane , 
et l’on tremble en voyant l’avilissement de l’Église grecque 
à Pétersbourg; que l’hypocrisie cesse de triompher en Angle- 
terre, la plus grande partie du royaume redevient catholi- 
que. L’Église romaine seule a sauvé la pureté de la foi, en 

(1) L'ignorance des choses religieuses est telle aujourd'hui qu'un catholique, homme 
de beaucoup d'esprit, h qui je lisais ce passage, m'interrompit : « Vous n'ètes plus 
catholique , me dit-il , tous blùrnez le pape ! ! ! » Comme si le pape était impeccable 
aussi bien qu'il est infaillible en matière de foi. Encore cette infaillibilité même est 
elle soumise h certaines restrictions par les gallicans, qui pourtant croient être catho- 
liques. Le Dante a-t-il jamais été accusé d'hérésie? cependant quel langage ne lient-il 
pas h ceux des papes qu’il place dans son enfer? Les meilleurs esprits de notre temps 
tombent dans une confusion d'idées qui eût fait rire les écoliers des siècles passés. Je 
répandis è mon critique en le renvoyant è Bossuet. Son exposition de la doctrine ca- 
tholique, confirmée, approuvée, vantée en tout temps, et adoptée par la cour de 
P-ome , Justifie suffisamment met principes. 
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défendant par toute la terre avec une générosité sublime , 
avec une patience héroïque , avec une inflexible conviction, 
l’indépendance du sacerdoce contre l’usurpation des souve- 
rainetés temporelles quelles qu’elles fussent. Où est l’Église 
qui ne se soit pas laissé rabaisser par les divers gouverne- 
ments de la terre au rang d’une police pieuse? Il n’y en a 
qu’une, une seule , c'est l’Église catholique; et cette liberté 
qu’elle a conservée au prix du sang de ses martyrs, est un 
principe éternel de vie et de puissance. L’avenir du monde 
est à elle , parce qu elle a su rester pure d’alliage. Que le 
protestantisme s'agite „gp'e$t dans sa nature; que les sectes 
s’inquiètent et discutent , c’est leur jeu : l’Église catholique 
attend !... 

Le clergé grec russe n’a jamais été , il ne sera jamais qu’une 
milice revêtue d’un uniforme un peu différent de l’habit des 
troupes séculières de l’empire. Sous la direction de l’empe- 
reur, les popes et leurs évêques sont un régiment de clercs : 
voilà tout. 

La distance qui sépare la Russie de l’Occident a merveil- 
leusement servi jusqu'à ce jour à nous voiler toutes ces cho- 
ses. Si l’astucieuse politique grecque craint la vérité, c’est 
parce, qu’elle sait merveilleusement profiter du mensonge ; 
mais ce qui me surprend , c’est qu'elle parvienne à en perpé- 
tuer le règne. 

Comprenez-vous maintenant l’importance d’une opinion , 
d’un mot sarcastique, d’une lettre, d’une moquerie, d’un 
sourire , à plus forte raison d’un livre aux yeux de ce gou- 
vernement favorisé par la crédulité de ses peuples , et par la 
complaisance de tous les étrangers?... Un mot de vérité 
lancé en Russie , c’est l’étincelle qui tombe sur un baril de 
poudre. 

Qu’importe aux hommes qui mènent la Russie le dénù- 
ment, la pâleur des soldats de l’empereur? Ces spectres 
vivants ont les plus beaux uniformes de l’Europe : qu’impor- 
tent les sarraux de bure sous lesquels se cachent dans l’inté- 
rieur de leurs cantonnements ces fantômes dorés?... Pourvu 

12 . 
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qu’ils ne soient pauvres et sales qu’en secret, et qu’ils bril- 
lent lorsqu’ils se montrent , on ne leur demande ni ne leur 
donne rien. Une misère drapée : telle et la richesse des 
Russes : pour eux l’apparence est tout , et l’apparence chez 
eux ment plus que chez d’autres. Aussi quiconque lève un 
coin du voile est-il pour jamais perdu de réputation à Péters- 
bourg. 

La vie sociale en ce pays est une conspiration permanente 
contre la vérité. 

Là, quiconque n’est pas dupe passe pour traître : là, rire 
d'une gasconnade, réfuter un mensonge, contredire une van- 
terie politique, motiver l'obéissance est un attentat contre la 
sûreté de l’État et du prince; c’est encourir le sort d’un ré- 
volutionnaire, d’un conspirateur, d’un ennemi de l'ordre, 
d’un criminel de lèse -majesté... d’un Polonais , et vous savez 
si ce sort est cruel ! Il faut avouer qu’une susceptibilité qui 
se manifeste de la sorte est plus redoutable que moquable : 
la surveillance minutieuse d’un tel gouvernement d’accord 
avec la vanité éclairée d’un tel peuple , devient épouvan- 
table ; elle n’est plus ridicule. 

On peut et l’on doit s’astreindre à tous les genres de pré- 
cautions sous un maître qui ne fait grâce à aucun ennemi, 
qui ne méprise aucune résistance , et qui , dès lors , s’impose 
la vengeance comme un devoir. Cet homme, ou plutôt ce 
gouvernement personnifié , prendrait le pardon pour une 
apostasie, la clémence pour l’oubli de soi-mème , l'humanité 
pour un manque de respect envers sa propre majesté... que 
dis-je? envers sa divinité !... Il n’est pas le maître de renon- 
cer à se faire adorer. 

La civilisation russe est encore si près de sa source qu’elle 
ressemble à de la barbarie. La Russie n’est qu’une société 
conquérante , sa force n’est pas dans la pensée , elle est dans 
la guerre , c’est-à-dire dans la ruse et la férocité. 

La Pologne , par sa dernière insurrection , a retardé l’ex- 
plosion de la mine : elle a forcé les batteries de rester mas- 
quées ; on ne pardonnera jamais à la Pologne la dissimulation 
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dont on est forcé d’user, non pas avec elle, puisqu’on l’im- 
mole impunément , mais avec des amis dont il faut continuer 
de faire des dupes, en ménageant leur ombrageuse philan- 
thropie. On intéresse à ce sentiment magnanime et passionné, 
notez ces deux points-ci , la sentinelle avancée du nouvel 
empire romain qui s’appellera l’empire grec, et, le plus cir- 
conspect , mais le plus aveugle des rois de l’Europe (1), pour 
plaire à son voisin, qui est son maître, commence une guerre 
de religion... il n’est pas près de s’arrêter dans la route où 
on le pousse; si l’on a pu égarer celui-là , on en séduira bien 
d’autres... 

Considérez, je vous prie, que si jamais les Russes parve- 
naient à dominer l’Occident , ils ne le gouverneraient pas de 
chez eux , à la manière des anciens Mongols ; tout au con- 
traire, ils n’auraient rien de si pressé que de sortir de leurs 
plaines glacées , et sans imiter leurs anciens maîtres, les 
Tatares, qui pressuraient de loin les Slaves, leurs tribulaires, 

— car le climat de la Moscovie effrayait même les Mongols, 

— les Moscovites sortiraient en foule de leur pays dès que 
les chemins des autres contrées leur seraient ouverts. 

En ce moment, ils parlent modération, ils protestent 
contre la conquête de Constantinople, ils craignent, disent- 
ils, tout ce qui peut agrandir un empire où les distances sont 
déjà une calamité ; ils redoutent même... jugez jusqu’où va 
leur prudence!... ils redoutent les climats chauds !... At- 
tendez un peu, vous verrez à quoi aboutiront toutes ces 
craintes. 

Et je ne signalerais pas tant de mensonges, tant de périls , 
tant de fléaux?... Non, non; j’aime mieux me tromper et 
parler que d’avoir vu juste et de me taire. S’il y a témérité 
à dire ce que j’ai observé , il y aurait crime à le cacher. 

Les Russes ne me répondront pas ; ils diront : « Quatre 
mois de voyage, il a mal vu. » 

Il est vrai , j’ai mal vu , mais j’ai bien deviné. 

(i) Ecrit du vivant du feu roi de Prusse en (859. 
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Ou s’ils me font l’honneur de me réfuter, ils nieront les 
faits; les faits, matière brute de tout récit, et qu’on est ac- 
coutumé de compter pour rien à Pétersbourg, où le passé 
comme l’avenir, comme le présent, est à la disposition du 
maître; car, encore une fois, les Russes n’ont rien à eux que 
l’obéissance et l’imitation ; la direction de leur esprit , leur 
jugement, leur libre arbitre, appartiennent au souverain. 
En Russie, l'histoire fait partie du domaine de la couronne : 
c’est la propriété morale du prince comme les hommes et la 
terre y sont sa propriété matérielle ; on la range dans les 
garde-meubles avec les trésors impériaux , et l’on n’en montre 
que ce qu’on en veut bien faire connaître. Le souvenir de ce 
qui s’est fait la veille est le bien de l’empereur; il modifie 
selon son bon plaisir les annales du pays, et dispense chaque 
jour à son peuple les vérités historiques qui s’accordent avec 
la fiction du moment. Voilà comment Minine et Pojarski , 
héros oubliés depuis deux siècles, furent exhumés tout d’un 
coup et devinrent à la mode au moment de l’invasion de 
Napoléon ; c’est que, daus ce moment-là, le gouvernement 
permettait l’enthousiasme patriotique. 

Toutefois ce pouvoir exorbitant se nuit à lui-mème; la 
Russie ne le subira pas éternellement : un esprit de révolte 
couve dans l’armée. Je dis comme l’empereur, les Russes 
ont trop voyagé; la nation est devenue avide d’enseigne- 
ments : la douane n’a pas de prise sur la pensée , les armées 
ne l’exterminent pas , les remparts ne l’arrêtent pas , elle 
passe sous terre : les idées sont dans l’air, elles sont partout, 
et les idées changent le monde (1). 

De tout ce qui précède , il résulte que l’avenir, cet avenir 
si brillant , rêvé par les Russes, ne dépend pas d’eux ; qu’ils 
n’ont point d’idées à eux, et que le sort de ce peuple d’imi- 


(1) Depuis que ceci s été écrit, l'empereur permet le séjour «le Paris U une foule de 
Russes. Il croit peut-être guérir les novateurs de leurs rêves en leur montrant de 
près la France qui lui est représentée comme un volcan de révolutions, comme un 
pays dont le séjour doit 1 jamais dégoûter les Russes des réformes politiques : il se 
trompa. 
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tateurs sc décidera chez les peuples à idées qui leur sont 
propres : si les passions se calment dans l’Occident, si l’u- 
nion s’établit entre les gouvernements et les sujets , l’avide 
espoir des Slaves conquérants devient une chimère. 

Est-il à propos de vous répéter que je parle sans animo- 
sité , que j’ai décrit les choses sans accuser les personnes, et 
que dans les déductions que j'ai tirées de certains faits qui 
m’épouvantent , j’ai tâché de faire la part de la nécessité? 
j’accuse moins que je ne raconte. 

J’étais parti de Paris avec l’opinion que l’alliance intime 
de la France et de la Russie pouvait seule accommoder les 
affaires de l’Europe ; mais depuis que j’ai vu de près la na- 
tion russe et que j’ai reconnu le véritable esprit de son gou- 
vernement , j’ai senti qu’elle est isoléé du reste du monde 
civilisé par un puissant intérêt politique , appuyé sur le fa- 
natisme religieux , et je suis de l’avis que la France doit 
chercher ses appuis parmi les nations dont les besoins s’ac- 
cordent avec les siens. On ne fonde pas des alliances sur des 
opinions contre des intérêts. Où sont en Europe les besoins 
qui s’accordent? ils sont chez les Français et les Allemands 
et chez les peuples naturellement destinés à servir de satel- 
lites à ccs deux grandes nations. Les destinées d’une civili- 
sation progressive , sincère et raisonnable, se décideront au 
cœur de l'Europe : tout ce qui concourt à hâter le parfait 
accord de la politique allemande avec la politique française 
est bienfaisant ; tout ce qui retarde celte union , quelque 
spécieux que soit le motif du délai , est pernicieux. 

La guerre éclatera entre la philosophie et la foi , la poli- 
tique et la religion : entre le protestantisme et l’Église ca- 
tholique : et de la bannière qu’arborera la France dans cette 
lutte colossale, dépendra le sort du monde, de l’Église, et 
avant tout de la France. 

* La preuve que le système d’alliance auquel j'aspire est 
bon , c’est qu’un temps viendra où nous n’aurons pas la li- 
berté d’en choisir un autre. 

Comme étranger, surtout comme étranger qui écrit , j’ai 
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été accablé de protestations de politesses par les Russes ; 
mais leur obligeance s’est bornée à des promesses , personne 
ne m’a donné la facilité de regarder au fond des choses. Une 
foule de mystères sont restés impénétrables à mon intelli- 
gence. 

Un an passé dans le pays m’aurak peu avancé ; les incon- 
vénients de l'hiver m’ont semblé d’autant plus à craindre 
que les habitants m’assuraient qu’on en souffre moins. Ils 
comptent pour rien les membres paralysés , les traits du vi- 
sage gelés ; je pourrais pourtant vous citer plus d’un exemple 
de ce genre d’accidents arrivés même à des femmes de la so- 
ciété , soit étrangères, soit russes; et une fois atteint, on se 
ressent toute sa vie du coup qu’on a reçu; quand on ne ris- 
querait que d’incurables névralgies , le danger serait grand : 
je n’ai pas voulu braver inutilement ces maux et l’ennui des 
précautions qu’il faut s'imposer pour les éviter. D’ailleurs , 
dans cet empire du profond silence, des grands espaces vides, 
des campagnes nues , des villes solitaires, des physionomies 
prudentes et dont l’expression peu franche fait trouver vide 
la société elle-même, la tristesse me gagnait : j’ai fui devant 
le spleen aussi bien que devant le froid. Ou a beau dire, qui- 
conque veut passer l’hiver à Pétersbourg , doit se résigner 
pendant six mois à oublier la nature pour vivre emprisonné 
parmi des hommes qui n’ont point de naturel (1). 

Je l’avoue ingénument , j’ai passé en Russie un été ter- 
rible , parce que je n'ai pu parvenir à bien comprendre 
qu’une très-petite partie de ce que j'y ai vu. J’espérais arri- 
ver à des solutions , je vous rapporte des problèmes. 

Il est un mystère surtout que je regrette de n’avoir pu 
pénétrer, c’est le peu d’influence de la religion en Russie. 
Malgré l’asservissement politique de l’Église grecque, ne 

(!) Je trouve dans les lettres de lady Montagu, nouvellement publiées, une maxime 
des courtisans turcs applicable b tous les courtisans , mais surtout aux courtisans 
russes, ce qui veut dire b tous les Russes; elle peut servir b marquer les rapports de 
plus d'une sorte qui existent entre la Turquie et la Moscovie : « Caresser les favoris , 
évitei les malheureux et ne vous fîei b personne, » Lady Mary Wortley Monta (tu 's 
Letters, p. 459, t. II. 
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pourrait-elle pas conserver du moins quelque autorité mo- 
rale sur les peuples? elle n’en a aucune. A quoi tient la nul- 
lité d’une Église que tout semble favoriser dans son œuvre ? 
Voilà le problème. Est-ce le propre de la religion grecque 
de rester ainsi stationnaire en se contentant des marques ex- 
térieures du respect? Un tel résultat est-il inévitable partout 
où le pouvoir spirituel tombe dans la dépendance absolue du 
temporel ? je le crois , mais c’est ce que j’aurais voulu pou- 
voir vous prouver à force de documents et de faits. Pour- 
tant , je résumerai en peu de mots le résultat des observa- 
tions que j’ai faites sur les rapports du clergé russe avec les 
fidèles. 

J’ai vu en Russie une Église chrétienne , que personne 
n’attaque, que tout le monde respecte, du moins en appa- 
rence : une Église que tout favorise dans l’exercice de sou 
autorité morale , et pourtant cette Église n’a nul pouvoir sur 
les cœurs ; elle ne sait faire que des hypocrites ou des su- 
perstitieux. * 

Dans les pays où la religion n’est point respectée, elle 
n'est point responsable; mais ici , où tout le prestige d’un 
pouvoir absolu aide le prêtre dans l’accomplissement de sou 
œuvre, où la doctrine n’est attaquée ni par des écrits ni par 
des discours ; où les pratiques religieuses sont , pour ainsi 
dire , passées en lois de l’État ; où les coutumes servent la 
foi, comme elles la contrarient chez nous; on a le droit de 
reprocher à l’Église sa stérilité. Cette Église est morte , et 
pourtant , à en juger d’après ce qui se passe en Pologne , elle 
peut devenir persécutrice ; tandis qu’elle n’a ni d’assez 
hautes vertus, ni d’assez grands talents pour être conqué- 
rante par la pensée; en un mot , il manque à l’Église russe 
ce qui manque à tout dans ce pays : la liberté, sans laquelle 
l’esprit de vie se retire et la lumière s’éteint. 

L Europe occidentale ignore tout ce qu’il entre d’intolé- 
rance religieuse dans la politique russe. Le culte des Grecs 
réunis vient d’être aboli à la suite de longues et sourdes per- 
sécutions ; l’Europe catholique sait-elle qu’il n’y a plus d’u- 


Digitized by Google 



144 


LA RUSSIE EJT 1839. 


niâtes chez les Russes? sait-elle seulement, éblouie qu’elle 
est des lumières de sa philosophie, ce que c’est que les 
uniates (1)? 

Voici un fait qui vous prouvera le danger qu’on court en 
Russie à dire ce qu’on pense de la religion grecque et de son 
peu d'influence morale. 

Il y a quelques années qu’un homme d’esprit, bien vu de 
tout le monde à Moscou, noble de naissance et de caractère, 
mais, malheureusement pour lui, dévoré de l’amour de la 
vérité , passion dangereuse partout , et mortelle dans ce 
pays là, s’avisa d’imprimer que la religion catholique est 
plus favorable au développement des esprits , au progrès des 
arts , que ne l’est la religion byzantine russe ; il pensait là- 
dessus ce que je pense , et il a osé le dire, crime irrémissible 
pour un Russe. La vie du prêtre catholique , est il dit dans 
son livre , vie toute surnaturelle ou qui du moins doit l’être, 
est un sacrifice volontaire et journalier des penchants gros- 
siers de la nature ; c’est la preuve en action et incessamment 
renouvelée aux yeux d’un monde incrédule de la supério- 
rité de l'esprit sur la matière; sacrifice toujours recommencé 
sur l'autel de la foi, pour prouver aux plus impies que 
l’homme n’est pas soumis en tout à la force physique, et 
qu’il peut recevoir d’une puissance supérieure le moyen d’é- 
chapper aux lois du monde matériel ; puis il ajoute : « Grâce 
aux réformes opérées par le temps, la religion catholique ne 
peut plus employer sa virtualité qu’à faire le bien , » en un 
mot , il prétendait que le catholicisme avait manqué aux 
grandes destinées de la race slave , parce que là seulement 
se trouve à la fois , enthousiasme soutenu , charité parfaite et 
discernement pur ; il appuyait son opinion d’un grand nom- 
bre de preuves, et s’efforçait de montrer les avantages d’une 


(I) Depuis que ccci csl écrit, plusieurs journaux ont publié l’allocution du pape 
aux cardinaux au sujet du fait que je viens de citer. Ce discours, inspiré par ia plus 
haute sagesse, montre que le saint-père est enfin éclairé sur les périls que je signale , 
et que les vrais intérêts de la foi remportent aujourd’hui h Home sur les considéra- 
tions d'une politique mondaine. 
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religion indépendante, c'est-à-dire universelle, sut les reli- 
gions locales, c’est-à-dire bornées par la politique; bref, il 
professait une opinion que je n’ai cessé de défendre de toutes 
mes forces. 

11 n’est pas jusqu’aux défauts du caractère des femmes 
russes dont cet écrivain n’acccuse la religion grecque. Il pré- 
tend que , si elles sont légères, si elles n’ont pas su conserver 
sur leur famille l’autorité qu’il est du devoir d’une épouse 
chrétienne et d’une mère d’exercer chez elle, c’est qu’elles 
n’ont jamais reçu un véritable enseignement religieux. 

Ce livre , échappé , je ne sais par quel miracle ou par quel 
subterfuge , à la surveillance de la censure , mit la Russie en 
feu : Pétersbourg et Moscou la sainte jetèrent des cris de 
rage et d’alarmes, enfin la conscience des fidèles se troubla 
tellement que d’un bout de l'empire à l’autre on demandait 
la punition de cet imprudent avocat de la mère des Églises 
chrétiennes , ce qui n’empèchait pas l’écrivain téméraire 
d’èlrc conspué comme novateur ; car... et ceci n’est pas une 
des moindres inconséquences de l’esprit humain presque 
toujours en contradiction avec lui-même dans les comédies 
qui se jouent en ce monde , le mot d’ordre de tous les sec- 
taires et schismatiques, c’est qu'il faut respecter la religion 
sous laquelle on est né, vérité trop oubliée de Luther et de 
Calvin , qui ont fait en religion ce que bien des héros répu- 
blicains voudraient faire en politique : de l’autorité à leur 
profit; enfin, il n’y avait pas assez de knout, pas assez de 
Sibérie, de galères, de mines, de forteresses , de solitudes 
dans toutes les Russies pour rassurer Moscou et son ortho- 
doxie byzantine contre l’ambition de Rome, servie par 
la doctrine impie d’un homme traître à Dieu et à son 
pays ! 

On attend avec anxiété l’arrêt qui va décider du sort d’un 
si grand criminel ; cette sentence , tardant à paraître , on 
désespérait déjà de la justice suprême , lorsque l’empereur, 
dans son impassibilité miséricordieuse , déclare qu’il n'y a 
point lieu à punir, qu’il n’y a point de criminel à frapper; 

4 13 
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mais qu’il y a un fou à enfermer : il ajoute que le malade 
sera livré aux soins des médecins. 

Cette torture d’un nouveau genre fut appliquée sans délai, 
mais d’une façon si sévère que le fou supposé pensa justifier 
l’arrêt dérisoire du chef absolu de l’Église et de l’État. Le 
martyr de la vérité fut près de perdre la raison à lui déniée 
par une décision d’en haut. Aujourd'hui, au bout de trois an- 
nées d’un traitement rigoureusement observé , traitement 
aussi avilissant qu’il était cruel , le malheureux théologien 
du grand monde commence seulement à jouir d’un peu de 
liberté ; mais n’est-ce pas un miracle !... maintenant il doute 
de sa propre raison , et sur la foi de la parole impériale il 
s’avoue lui-même insensé !... O profondeurs des misères hu- 
maines!... En Russie, la parole souveraine, lorsqu’elle ré- 
prouve un homme, équivaut aujourd'hui à l’excommunica- 
tion papale du moyen âge!... 

Le fou supposé peut , dit-on , maintenant communiquer 
avec quelques amis : on m'a proposé , pendant mon séjour à 
Moscou , de me mener le voir dans sa retraite ; la peur m’a 
retenu et même la pitié, car ma curiosité lui aurait paru in- 
sultante. On ne m’a pas dit quelle peine ont subie les cen- 
seurs du livre qu’il a publié. 

C’est un exemple tout récent de la manière dont les affaires 
de conscience se traitent aujourd'hui en Russie. Je vous le 
demande une dernière fois , le voyageur assez malheureux 
ou assez heureux pour avoir recueilli de tels faits , a-t-il le 
droit de les laisser ignorer ? En ce genre , ce que vous 
savez positivement vous éclaire sur ce que vous supposez , 
et de toutes ces choses , il résulte une conviction que vous 
avez l’obligation de faire partager au monde si vous le pouvez. 

J’ai parlé sans haine personnelle , mais aussi sans crainte 
ni restriction ; car j’ai bravé même le danger d’ennuyer. 

Le pays que je viens de parcourir est sombre et monotone, 
autant que celui que j’ai peint autrefois était brillant et 
varié. En faire le tableau exact c’est renoncer à plaire. En 
Russie, la vie est aussi terne qu’elle est gaie en Andalousie ; 
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le peuple russe est morne, le peuple espagnol plein de verve. 
En Espagne, l’absence de la liberté politique était compensée 
par une indépendance personnelle qui n'existe peut-être 
nulle part au même degré et dont les effets sont surprenants, 
tandis qu’en Russie , l’une est aussi inconnue que l’autre. 
Un Espagnol vit d’amour, un Russe vit de calcul ; un Espa- 
gnol raconte tout, et s’il n’a rien à raconter, il invente ; un 
Russe cache tout , et s'il n’a rien à cacher , il se tait pour 
avoir l’air discret, même il se tait sans calcul, par habitude; 
l’Espagne est infestée de brigands, mais on n’y vole que sur 
les grands chemins ; les routes de la Russie sont sûres, mais 
on est volé immanquablement dans les maisons ; l’Espagne 
est remplie de souvenirs et de ruines qui datent de tous les 
siècles; la Russie date d’hier, son histoire n’est riche qu’en 
promesses; l’Espagne est hérissée de montagnes qui varient 
les sites à chaque pas du voyageur; la Russie n’a qu’un 
paysage d’un bout de la plaine à l’autre ; le soleil illumine 
Séville, il vivifie tout dans la Péninsule; la brume voile les 
lointains des paysages de Pétersbourg qui restent ternes, 
même pendant les plus belles soirées de l’été : enfin les deux 
pays sont en tous points l’opposé l’un de l’autre, c’est la 
différence du jour à la nuit, du feu à la glace, du midi au 
nord. 

Il faut avoir vécu dans cette solitude sans repos, dans 
cette prison sans loisir, qu’on appelle la Russie , pour sentir 
toute la liberté dont on jouit dans les autres pays de l’Eu- 
rope, quelque forme de gouvernement qu'ils aient adoptée. 
On ne saurait trop le répéter, en Russie, la liberté manque 
à tout, si ce n’est, m’a-t-on dit, au commerce d’Odessa. Aussi 
l’empereur, grâce au tact prophétique dont il est doué, 
n’aime-t-il guère l’esprit d’indépendance qui règne dans cette 
ville dont la prospérité est due à l’intelligence et à l’intégrité 
d’un Français (1); c’est pourtant la seule de tout son vaste 
empire où l’on puisse de bonne foi bénir son règne. 


(f) M. le duc de Richelieu , ministre sous Louis XVIII. 
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Quand votre fils sera mécontent en France, usez de ma 
recette, dites-lui : « Allez en Russie. » C’est un voyage utile 
à tout étranger; quiconque aura bien vu ce pays, se trou- 
vera content de vivre partout ailleurs. Il est toujours bon de 
savoir qu’il existe une société où nul bonheur n’est possible 
parce que , par une loi de sa nature , l'homme ne peut être 
heureux sans liberté. 

Un tel souvenir rend indulgent ; le voyageur rentré dans 
ses foyers peut dire de son pays ce qu’un homme d’esprit di- 
sait de lui-même : « Quand je m’apprécie, je suis modeste ; 
mais je suis fier quand je me compare. » 
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Histoire rie la captivité.de MM. Girard et Grassini, prison oicrs en Russie. — Récit de 
M. Girard. — Conversation du voyageur avec M. Grassini. — Récit officiel de la 
captivité en Russie et du renvoi en Danemark des princes et princesses de Brun- 
swick sous l'impératrice Catherine II (extrait de la première partie des actes de 
l'Académie impériale russe ). — Extrait de la Description de Moscou, par Lecoinle 
de Laveau, — Prisons de Moscou. 


Novembre 4842. 


Pendant le cours de cette année, le hasard m’a fait ren- 
contrer deux hommes qui servaient dans notre armée à l’é- 
poque de la campagne de 1 81 2, et qui vécurent l’un et l’autre 
pendant plusieurs années en Russie , après y avoir été faits 
prisonniers. L’un est Français, actuellement professeur de 
langue russe à Paris ; il se nomme M. Girard; l ! autre est un 
Italien, M. Grassini, le frère de la célèbre cantatrice du 
même nom , laquelle fit sensation en Europe par sa beauté 
et contribua par son talent dramatique à la gloire de l’école 
moderne en Italie (1). 

Ces deux personnes m’ont raconté des faits qui se confir- 
ment les uns par les autres, et qui me paraissent assez inté- 
ressants pour mériter d’être publiés. 

Ayant noté, sans y retrancher un seul mot, ma conversa- 
tion avec M. Grassini, je la rapporterai textuellement; mais 
comme je n'avais pas eu le même soin relativement aux dé- 

(1) Tous les anciens amateurs de musique se rappellent l'effet incomparable qu'elle 
produisait dans les beaux chants dc~Mayer, duZingarelli.de Paesiello, et surtout dans 
les récitatifs obligés. Après avoir fait époque dans l'histoire de l’art, elle a servi de 
modèle aux plus grands talents modernes par sou expression tragique, par son accent 
vraiment noble, vraiment italien, par son large style de chant et par l’énergie de sa 
déclamation. 

lù. 
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tails qui m’avaient été communiqués par M. Girard , je ne 
puis donner de ceux-ci qu’un résumé. Les deux récits se 
ressemblent tellement qu’on les dirait calqués l’un sur 
l’autre ; et cette similitude n’a pas laissé que d’ajouter à la 
confiance que m’inspiraient les deux personnes de qui je 
tiens les faits qu’on va lire. Remarquez que ces deux hom- 
mes sont complètement étrangers l’un à l’autre , qu’ils ne 
se sont jamais vus, et qu’ils ne se connaissent pas même de 
nom. 

Voici d’abord ce que m’a conté M. Girard : 

Il fut fait prisonnier pendant la retraite, et envoyé immé- 
diatement dans l’intérieur de la Russie, sous la conduite d’un 
corps de Cosaques. Le malheureux faisait partie d’un convoi 
de trois mille Français. Le froid devenait de jour en jour 
plus intense, et, malgré la saison , les prisonniers furent di- 
rigés au delà de Moscou , pour être dispersés ensuite dans 
divers gouvernements de l’intérieur. 

Mourant de faim, exténués , la fatigue les forçait souvent 
de s’arrêter en chemin ; aussitôt de nombreux et violents 
coups de bâton leur tenaient lieu de nourriture, et leur don- 
naient la force de marcher jusqu’à la mort. A chaque étape, 
quelques-uns de ces infortunés, peu vêtus, mal nourris, dé- 
nués de tout secours et cruellement traités , restaient sur la 
neige ; une fois tombés , la gelée les collait à terre , et ils ne 
se relevaient plus. Leurs bourreaux eux-mêmes étalent épou- 
vantés de l’excès de leur misère... 

Dévorés de vermine , consumés par la fièvre , par la mi- 
sère , portant partout avec eux la contagion , ils étaient des 
objets d’horreur pour les villageois chez lesquels on les fai- 
sait séjourner. Ils avançaient à coups de bâton vers les lieux 
qui leur étaient assignés comme points de repos; c’était 
encore à coups de bâton qu’on les y recevait, sans leur per- 
mettre d’approcher des personnes , ni même d'entrer dans 
les maisons. On en a vu qui furent réduits à un tel dénùment 
que dans leur désespoir furieux ils tombaient à coups de 
poing , de bêche, de pierres, les uns sur les autres pour 
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s’entre-tuer comme dernière ressource, parce que ceux qui 
sortaient vivants de la mêlée mangeaient les jambes des 
morts !!!... C’est à ces horribles excès que l’inhumanité des 
Russes poussait nos compatriotes. 

On n’a pas oublié que, dans le même temps , l’Allemagne 
donnait d’autres exemples au monde chrétien. Les protes- 
tants de Francfort se souviennent encore du dévouement de 
l’évêque de Mayence, qui, bravant la contagion , vint lui- 
même dans une barque, suivi de son clergé, chercher jusqu’à 
Francfort nos malheureux soldats, qu’il menait à Mayence 
pour les guérir, ou tout au moins pour les soigner jusqu’à la 
mort ; et les catholiques italiens se rappellent avec grati- 
tude les secours qu’ils ont reçus chez les protestants de la 
Saxe. 

La nuit , dans les bivacs , les hommes qui se sentaient 
près de mourir se relevaient avec horreur pour lutter debout 
contre l’agonie ; surpris par le froid dans les contorsions de 
la mort , ils restaient appuyés contre des murs , roides et 
gelés. Leur dernière sueur se glaçait sur leurs membres dé- 
charnés ; on les voyait les yeux ouverts pour toujours , le 
corps fixé dans l’attitude convulsive où la mort les avait sur- 
pris et congelés. Les cadavres restaient là jusqu’à ce qu’on 
les arrachât de leur place pour les brûler : et la cheville se 
détachait du pied plus aisément que la semelle ne se sépa- 
rait du sol. Quand le jour paraissait, leurs camarades, en 
levant la tête, se trouvaient sous la garde d’un cercle de sta- 
tues à peine refroidies, et qui paraissaient postées autour du 
camp comme les sentinelles avancées de l’autre monde. L’hor- 
reur de ces réveils ne peut s’exprimer. 

Tous les matins, avant le départ de la colonne, les Russes 
brûlaient les morts , et , le dirai-je, quelquefois ils brûlaient 
les mourants !... 

Voilà ce que M. Girard a vu, voilà les souffrances qu’il a 
partagées, et auxquelles il a survécu, grâce à sa jeunesse et. 
à son étoile. 

Ces faits , tout affreux qu’ils sont , ne me paraissent pas 
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plus extraordinaires qu’une foule de récits conslate's par les 
historiens ; mais ce qu’il m’est impossible d’expliquer ni pres- 
que de croire, c’est le silence d’un Français sorti de ce pays 
inhumain, et rentré pour toujours dans sa patrie. 

M. Girard n’a jamais voulu publier la relation de ce qu’il 
a souffert, par respect, disait-il, pour la mémoire de l’empe- 
reur Alexandre, qui l’a retenu près de dix années en Russie, 
où , après avoir appris la langue du pays , il fut employé 
comme maître de français dans les écoles impériales. De 
combien d’actes arbitraires , de combien de fraudes n’a-t-il 
pas été témoin dans ces vastes établissements? Rien n’a pu 
l’engager à rompre le silence et à faire connaître à 1 Europe 
tant d’abus criants! 

Avant de lui permettre de retourner en France, l’empe- 
reur Alexandre le rencontra un jour pendant une visite que 
faisait ce prince dans je ne sais quel collège de province. 
Alors, lui adressant quelques paroles gracieuses sur son dé- 
sir de quitter la Russie, désir depuis longtemps manifesté 
par le prisonnier à ses supérieurs, il lui accorda enfin la per- 
mission tant de fois demandée de revenir en France : il lui 
fit même donner quelque argent pour son voyage. M. Girard 
a une physionomie douce qui sans doute aura plu à l’empe- 
reur. 

Voilà comment, après dix ans, le malheureux, échappé à 
la mort par miracle , vit finir sa captivité. Il quitta le pays 
de ses bourreaux et de ses geôliers en chantant hautement 
les louanges des Russes , et en protestant de sa reconnais- 
sance pour Yhospilalilé qu’il avait reçue chez eux. 

« Vous n’avez rien écrit? lui dis-je après avoir écouté at- 
tentivement sa narration. 

— J’avais l’intention de dire tout ce que je sais, me ré- 
pondit-il ; mais , n’étant pas connu , je n’aurais pu trouver 
ni libraire ni lecteur. 

— La vérité finit par se faire jour toute seule, repris-je. 

— Je n’aime pas à la dire contre ce pays-là , me répliqua 
M. Girard ; l’empereur a été si bon pour moi ! 
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— Oui , repartis-je mais considérez qu’il est bien aisé 

de paraître bon en Russie. 

— En me donnant mon passe-port , on m’a recommandé 
la discrétion. » 

Voilà ce que dix ans de séjour dans ce pays-là peuvent 
produire sur l’esprit d’un homme né en F rance, d’un homme 
brave et loyal. Calculez , d’après cela , quel doit être le sen- 
timent moral qui se transmet de génération en génération 
parmi les Russes 

Au mois de février 1842, j’étais à Milan, où je rencontrai 
M. Grassini , qui me raconta qu’en 1812, servant dans l’ar- 
mée du vice-roi d’Italie, il avait été fait prisonnier aux en- 
virons de Smolensk pendant la retraite. Depuis lors , il a 
passé deux années dans l’intérieur de la Russie. Voici notre 
dialogue : je le copie ici avec une exactitude scrupuleuse , 
car je l'avais noté le jour même. 

« Vous avez dû bien souffrir dans ce pays-là , lui dis-je , 
de l'inhumanité des habitants et des rigueurs du climat? 

— Du froid , oui , me répondit-il ; mais il ne faut pas dire 
que les Russes manquent d'humanité. 

— Si cela était vrai , pourtant , quel mal y aurait-il à le 
dire? Pourquoi faudrait-il laisser les Russes se vanter par- 
tout des vertus qu’ils n’auraient pas? 

— Nous avons reçu , dans l’intérieur du pays , des secours 
inéspérés. Des paysannes, de grandes dames nous envoyaient 
des vêtements pour nous garantir du froid, des remèdes 
pour nous guérir, des aliments et jusqu’à du linge ; plusieurs 
d’entre elles bravaient, pour venir nous soigner jusque dans 
nos bivacs, la contagion que nous portions avec nous, car la 
misère nous avait donné d’affreuses maladies qui se répan- 
daient à notre suite dans les pays qu’on nous faisait traverser. 
Il fallait, pour arriver jusqu’à nos balles, non pas une com- 
passion légère, mais un grand courage, une véritable vertu ; 
j’appelle cela de l’humanité. 

— Je ne prétends pas dire qu’il n’y ait nulle exception à 
la dureté de cœur qu’en général j’ai reconnue chez les Russes, 
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Partout où il y a des femmes , il y a de la pitié; les femmes 
de tous les pays sont quelquefois héroïques dans la compas- 
sion ; mais il n’en est pas moins vrai qu’en Russie les lois, 
les habitudes , les mœurs , les caractères sont empreints 
d’une cruauté dont nos malheureux prisonniers ont eu trop 
à souffrir pour que nous puissions beaucoup célébrer l’huma- 
nité des habitants de ce pays-là. 

— J’ai soulfert chez eux comme les autres et plus que 
bien d’autres, car, revenu dans ma patrie, je suis resté 
presque aveugle ; depuis trente ans j’ai eu recours, sans suc- 
cès , à tous les moyens de l’art pour guérir mes yeux ; ma 
vue est à moitié perdue; l’influence des rosées de la nuit en 
Russie, même dans la belle saison, est pernicieuse pour 
quiconque dort en plein air. 

— On vous faisait camper? 

— Il le fallait bien pendant les marches militaires qu’on 
nous imposait. 

— Ainsi , par des froids de vingt à trente degrés , vous 
manquiez d’abris? 

— Oui , mais c’est l’inhumanité du climat , ce n’est pas 
celle des hommes qu’il faut accuser de nos souffrances dans 
ces haltes obligées. 

— Les hommes n’ajoutaient-ils pas quelquefois leurs inu- 
tiles rigueurs à celles de la nature? 

— Il est vrai que j’ai été témoin de traits d’une férocité 
digne des peuples sauvages. Mais je me distrayais de ces 
horreurs par mon grand amour de la vie ; je me disais : Si je 
me laisse emporter à l’indignation, je serai doublement 
exposé; ou la colère m’étouffera, ou nos gardiens m’assom- 
meront pour venger l’honneur de leur pays. L’amour-propre 
humain est si bizarre que des hommes sont capables d’assas- 
siner un homme pour prouver à d’autres qu’ils ne sont pas 
inhumains. 

— Vous avez bien raison... Mais tout ce que vous me dites 
là ne me fait pas changer d’avis sur le caractère des Russes. 

— On nous faisait voyager par bandes : nous couchions 
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hors des villages dont l'entrée nous était interdite à cause de 
la fièvre d’hôpital que nous traînions après nous. Le soir 
nous nous étendions à terre, enveloppés dans nos manteaux, 
entre deux grands feux. Le matin, avant de recommencer la 
marche, nos gardiens comptaient les morts, et, au lieu de 
les enterrer, ce qui eût exigé trop- de temps et de peine à 
cause de l’épaisseur et de la dureté de la neige et de la glace, 
ils les brûlaient; par ce moyen on pensait arrêter les pro- 
grès de la contagion ; on brûlait vêtements et corps tout 
ensemble; mais, le croiriez- vous? il est arrivé plus d’une 
fois que des hommes en vie ont été jetés au milieu des 
flammes ! Un instant ranimés par la douleur, ces malheureux 
achevaient leur agonie dans les cris et dans les tourments du 
bûcher 1 

— Quelle horreur ! 

— Il s’est commis bien d’autres atrocités. Chaque nuit la 
rigueur du froid nous décimait. Quand on trouvait quelque 
édifice abandonné à l’entrée des villes, on s’emparait de ces 
mauvais bâtiments pour y établir notre gîte. On nous entas- 
sait à tous les étages de ces maisons vides. Mais les nuits 
que nous passions ainsi abrités n’étaient guère moins rudes 
que les nuits du bivac, parce que, dans l’intérieur du 
bâtiment , on ne pouvait faire du feu qu’à certaines places , 
tandis qu’en plein air au moins nous en allumions tout au- 
tour de notre campement. Ainsi, beaucoup de nos gens 
mouraient de froid dans leurs chambres faute de moyens de 
se réchauffer. 

— Mais pourquoi vous faire voyager pendant l’hiver? 

— Nous aurions donné la peste aux environs de Moscou ; 
souvent j’ai vu emporter des morts que les soldats russes 
avaient été prendre au second étage des édifices où nous 
étions parqués; ils traînaient ces corps par les pieds avec des 
cordes liées autour des chevilles ; et la tête suivait, frappant 
et rebondissant de marche en marche tout le long de l’esca- 
lier depuis le haut de la maison jusqu’au rez-de-chaussée. Ils 
ne souffrent plus, disait-on , ils sont morts ! 
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— Et vous trouvez cela très-humain? 

— Je vous raconte ce que j’ai vu , monsieur ; il est même 
arrivé quelque chose de pis, car j’ai vu des vivants achevés 
de celle sorte, et laissant sur les degrés ensanglantés par 
leur tête brisée , les preuves hideuses de la férocité des sol- 
dats russes; je dois le dire , quelquefois un officier assistait à 
ces brutales exécutions : mais si l’on permettait ces horreurs, 
c’était dans l’espoir d’arrêter la contagion en hâtant la mort 
des hommes atteints du mal. Voilà ce que j’ai vu, ce que 
mes compagnons voyaient journellement sans réclamer, tant 
la misère abrutit les hommes !... La même chose m’arrivera 
demain , pensais-je ; cette communauté de péril mettait ma 
conscience en repos , et favorisait mon inertie. 

— Elle dure encore , à ce qu’il me semble, puisque vous 
avez pu être témoin de faits pareils et vous taire pendant 
vingt-huit ans. 

— J'employai les deux années de ma captivité à écrire 
soigneusement mes Mémoires : j’avais ainsi complété deux 
volumes de faits plus curieux et plus extraordinaires que 
tout ce qu’on a imprimé sur le même sujet ; j’avais décrit le 
régime arbitraire dont nous étions les victimes ; la cruauté 
des mauvais seigneurs aggravant notre sort et renchérissant 
sur la brutalité des hommesdu peuple; les consolations et les 
secours que nous recevions des bons seigneurs, j’avais mon- 
tré le hasard et le caprice disposant de la vie des prison- • 
niers comme de celle des indigènes ; enfin , j’avais tout 
dit! 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! j’ai brûlé ma relation avant de repasser la 
frontière russe lorsqu’on me permit de retourner en Italie. 

— C’est un crime ! 

— On m’a fouillé ; si l'on eut saisi et lu ces papiers , on 
m’aurait donné le knout et envoyé finir mes jours en Sibé- 
rie , où mon malheur n’aurait pas mieux servi la cause de 
l’humanité que mon silence ne la sert ici. 

— Je ne puis vous pardonner cette résignation. 
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— Vous oubliez qu’elle m'a sauve la vie et qu’en mourapl 
je n’eusse fait tic bien à personne. 

— Mais au moins depuis votre retour vous auriez dû ré- 
crire votre récit. 

— Je n’aurais pu le faire avec la même exactitude : je ne 
crois plus à mes propres souvenirs. • 

— Où avez-vous passé vos deux années de captivité ? 

— Aussitôt que j’arrivai dans une ville où je pus trouver 
un officier supérieur , je demandai à prendre service dans 
l’armée russe , c’était le moyen d’éviter le voyage de la Si- 
bérie ; on accueillit ma requête, et au bout de quelques se- 
maines je fus envoyé à Toula , où j’obtins la place d’institu- 
teur chez le gouverneur civil clc la ville ; j’ai passé deux ans 
chez cet homme. 

— Comment avez-vous vécu dans son intérieur? 

— Mon élève était un enfant de douze ans, que j’aimais, 
et qui s’était aussi fort attaché à moi, tout enfant qu’il était. 
Il me raconta que son père était veuf, qu’il avait acheté à 
Moscou une paysanne dont il avait fait sa concubine (1) , et 
que cette femme rendait leur intérieur désagréable. 

— Quel homme était ce gouverneur? 

— Un tyran de mélodrame. Il faisait consister la dignité 
dans le silence : pendant deux ans que j’ai dîné à sa table , 
nous n’avons jamais causé ensemble. Il avait pour bouffon 
un aveugle qu’il faisait chanter tout le temps des repas , et 
qu’il excitait à parler devant moi contre les Français, contre 
l’armée, contre les prisonniers ; je savais assez de russe pour 
deviner une partie de ces indécentes et brutales plaisanteries, 
dont mon élève achevait de m’expliquer le sens quand nous 
étions retournés dans notre chambre. 

— Quel manque de délicatesse ! et l’on vante l’hospitalité 
russe ! Mous parliez tout à l’heure de mauvais seigneurs qui 


(4) On dit en Russie que les nouvelle* lois ne permettent plus de vendre les hommes 
sans la terre; mais on dit en même temps qu'il y a toujours des moyens d'échapper h 
la sévérité de ces lois, (Note de l’auteur .) 

4 U 
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aggravaient la position des prisonniers , en avez-vous ren- 
contré ? 

— Avant d’arriver à Toula , je faisais partie d’un peloton 
de prisonniers confiés à un sergent , vieux soldat dont nous 
eûmes à nous louer. Un soir nous fîmes halte dans les do- 
maines d’un baron redouté au loin pour ses cruautés. Ce 
forcené voulait nous tuer de sa propre main , et le sergent 
chargé de nous escorter pendant notre marche eut de la 
peine à défendre notre vie contre la rage patriotique du 
vieux boyard. 

— Quels hommes ! ce sont vraiment les fils des serviteurs 
d’Ivan IV. Ai-je tort de me récrier contre leur inhumanité? 
Le père de votre élève vous donnait-il beaucoup d’argent? 

— Quand j’arrivai sous son toit , j’étais dépouillé de tout ; 
pour me vêtir , il ordonna généreusement à son tailleur de 
retourner un de ses vieux habits ; il n’eut pas honte de faire 
endosser au gouverneur de son propre fils un vêtement dont 
un laquais italien n’eût pas voulu s’affubler. 

— Cependant les Russes veulent passer pour magnifiques. 

— Oui, mais ils sont vilains dans leur intérieur : un An- 
glais venait-il à traverser Toula , tout était bouleversé dans 
les maisons où l’étranger devait être reçu. On substituait des 
bougies aux chandelles sur les cheminées , on nettoyait les 
chambres , on habillait les gens : enfin les habitudes de la 
vie étaient changées. 

— Tout ce que vous dites là ne justifie que trop mes juge- 
ments ; au fond , monsieur , je vois que vous pensez comme 
moi , nous ne différons que de langage. 

— Il faut avouer qu’on devient d’une grande insouciance 
quand on a passé deux années de sa vie en Russie. 

— Oui , vous m’en donnez la preuve : cette disposition 
est-elle générale? 

— A peu près; on sent que la tyrannie est plus forte que 
les paroles , et que la publicité ne peut rien contre de pa- 
reils faits. 

— H faut cependant qu’elle ait quelque efficacité, puisque 
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le* Russes la redoutent. C’est votre coupable inertie, permet- 
tez-moi de vous le dire , et celle des personnes qui pensent 
comme vous , qui perpétue l’aveuglement de l’Europe et du 
monde , et qui donne le champ libre à l’oppression. 

— Elle l’aurait, malgré tous nos livres et tous nos cris. 
Pour vous prouver que je ne suis pas le seul de mon avis , je 
veux vous raconter encore l’histoire d’un de mes compa- 
gnons d’infortune; c’était un Français (1). Un soir, ce jeune 
homme arriva malade au bivac : tombé en léthargie pendant 
la nuit, il fut traîné le matin au bûcher avec les autres morts; 
mais avant de le jeter dans le feu , on voulait réunir tous les 
cadavres. Les soldats le laissèrent à terre un instant pour 
aller chercher les corps oubliés ailleurs. On l’avait couché 
tout habillé sur le dos , le visage tourné vers le ciel ; il res- 
pirait encore ; même il entendait tout ce qu’on faisait et di- 
sait autour de lui ; la connaissance lui était revenue , mais il 
ne pouvait donner aucun signe de vie. Une jeune femme , 
frappée de la beauté des traits et de l’expression touchante 
de la figure de ce mort , s’approche de notre malheureux 
camarade ; elle reconnaît qu’il vit encore, appelle duseeours, 
et fait emporter, soigner, guérir l’étranger qu’elle a ressuscité. 
Celui-ci, revenu en France après plusieurs années de capti- 
vité, n’a pas non plus écrit son histoire. 

— Mais vous, monsieur, vous, homme instruit, homme 
indépendant, pourquoi n’avez-vous pas publié le récit de 
votre captivité? Des faits de cette nature, bien avérés, au- 
raient intéressé le monde entier. 

— J'en doute ; le monde est composé de gens si occupés 
d’eux-mêmes que les souffrances des inconnus les touchent 
peu. D’ailleurs j’ai une famille, un état, je dépends de mon 
gouvernement, qui est en bons rapports avéc le gouverne- 
ment russe , et qui ne verrait pas avec plaisir un .de ses su- 
jets publier des faits qu’on s’efforce de cacher dans le pays 
où ils se passent (2). 

(i) M. Grassini n’a jamais voulu me dire le nom de ce prisonnier, 

(ï) Par quel art le rabinet russe , ce gouvernement révolutionnaire per essence , 
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— Je suis persuadé , monsieur, que vous calomniez votre 
gouvernement ; vous seul , permettez-moi de vous le dire , 
vous me paraissez à blâmer en tout ceci par votre excès de 
prudence. 

— Peut-être ; mais je n’imprimerai jamais que les Russes 
manquent d'humanité. 

— Je me trouve bien heureux de n’avoir séjourné en Rus- 
sie que pendant quelques mois , car je remarque que les 
hommes les plus francs, les esprits les plus indépendants, 
lorsqu’ils ont passé plusieurs années dans ce singulier pays, 
croient tout le reste de leur vie qu’ils y sont encore ou qu’ils 
sont exposés à y retourner. Et voilà ce qui nous explique 
l’ignorance où on nous a laissés jusqu’ici de tout ce qui s’y 
passe. Le Vrai caractère des hommes qui habitent l’intérieur 
de cet immense et redoutable empire est une énigme pour la 
plupart des Européens. Si tous les voyageurs , par des motifs 
divers, se donnent le mol pour taire, ainsi que vous le faites, 
les vérités désagréables qu’on peut dire à ce peuple et aux 
hommes qui le gouvernent, il n’y a pas de raison pour que 
l’Europe sache jamais à quoi s’en tenir sur cette prison-mo- 
dèle. Vanter les douceurs du despotisme, même lorsqu’on 
est hors de ses atteintes , c’est un degré de prudence qui me 
parait criminel. Certes, il y a là un mystère inexplicable; si 
je ne l'ai pas pénétré , j’ai du moins échappé à la fascination 
de la peur, et c’est ce que je prouverai par la sincérité de 
mes narrations. » 


En terminant ces longs récits, je crois devoir communiquer 
aux lecteurs une pièce que je regarde comme authentique. 


est-il parvenu b persuader h tous les cabinets de l'Europe qu’il représentait le prin- 
cipe antirévolulionnaire dans le monde entier? Ceci est un prodige dont j'ai jusqu’à 
présent demandé en sain l'explication. Où en serions-nous ai l'ordre social était né- 
cessairement confondu avec le gouvernement despotique? 
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Il ne m’est pas permis de dire par quel moyen j’ai pu me la 
procurer ; car bien que les faits qu’on y raconte soient main- 
tenant du domaine de l’histoire , il serait dangereux à Pé- 
tersbourg d’avouer qu’on s’en occupe ; ce serait au moins se 
rendre coupable d 'inconvenance : c’est le mot d’ordre pour 
désigner prudemment les conspirations. Tout le monde sait 
cela , dit-on aux Russes ; oui , répondent-ils , mais personne 
n’en a jamais entendu parler. Sous le bon et grand prince 
Ivan III , on montait sur l’échafaud comme intrigant (1); 
aujourd'hui encore un homme pourrait bien expier en Sibé- 
rie le crime d’inconvenance. 

Cette pièce , traduite du russe par la personne qui me l’a 
procurée , est la relation de la captivité et du renvoi en Da- 
nemark , sous le règne de Catherine II , des princes et des 
princesses de Brunswick , frères et sœurs d’Ivan VI , le pri- 
sonnier de Schlusselbourg. On frémit en lisant les preuves 
de l’abrutissement de ces malheureuses créatures, chez les- 
quelles toutes les idées de la vie se confondaient avec les ha- 
bitudes de la prison , et qui pourtant sentaient leur position. 
Le trône auquel elles avaient droit était occupé par l’épouse 
de Pierre III succédant à sa victime, qui elle-même n’avait 
régné que par l’usurpation. 

Je fais précéder ce récit véridique d’une généalogie de la 
maison de RomanofT (2), qui prouve que les prisonniers des- 
cendaient en droite ligne du czar Ivan V. La famille du prince 
de Brunswick fut la victime des souverains par lesquels elle 
avait été dépossédée ; car, dans l’histoire de Russie , le droit 
s’expie et le crime se récompense. 

Si l’on veut bien apprécier l’hypocrisie de la czarine dans 
sa conduite envers ses prisonniers , il ne faut pas oublier que 
le présent récit est écrit pour l’impératrice elle-même , et 
que par conséquent chaque fait y est présenté sous le point 
de vue le plus convenable, et en même temps le plus satis- 


(4) l’oyez page 4SI du Résumé. 

(*; l’oir le tableau généalogique ci-jninL 

U. 
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faisant pour la grande âme de Catherine II. Ce morceau doit 
être lu comme une œuvre de chancellerie, comme une pièce 
officielle , et non comme un récit impartial et naïf. 

C’est un épisode de l’histoire du règne de Catherine II, ré- 
digé par ordre supérieur, et destiné à prouver VhumaniU de 
la Sémiramis du Nord. 
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GÉNÉALOGIE DES PRINCES ET 


I. MICHEL ROMAN 



II. ALEXIS. Mort en 1G76- 

f 


III. THÉODORE OU FÉDOR III. 
Mort sans postérité eu 1682. 


IV. JEAN ou IVAN V. Mort en 1696. 



Catherine, mariée 
au prince de 
Mecklembourg. 


VIII. ANNE, 
duciiessc de 
Courtaude. Morte 
sans enfants 
en 1784. 


Sophie 
un mona» 


Élisabeth, mariée à Antoine 
ULRICH de Krunswick, et morte 
ainsi que lui dans l'exil. 



IX. JEAN VI, détrôné, CATHERINE. ÉLISABETH. PIERRE. ALEXIS, 

enfermé A Schlusselhourg. Morte en 1807, Morte en 1782, Mort en 1798, Mort en 1787, 
Mort en 1764, A 22 ans. A 65 ans. â 39 ans A 53 ans. A 41 ans. 


!f. B. A la mort de ces cinq princes et princesses s'éteignit la branche de Jean V. 


LISTE DES CZARS DEPUIS JEAN IV. 


Jean IV. 

Théodore I« r . 
Boris Godounof. 
Théodore II. 
Démélrius V. 
Basile V. 

Michel Romanoff. 
Alexis. 

Théodore III. 
Jean V. 

Pierre 1". 


Catherine I«. 
Pierre II. 
Anne. 

Jean VI. 
Élisabeth. 
Pierre III. 
Catherine II. 
Paul. 

Alexandre. 
Nicolas I* r . 
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Renvoi en Danemark de la famille de Brunswick qui résidait 
à Cholmogory. Tiré de la première partie des actes de l’Aca- 
démie impériale russe. 


I. 


La famille de Brunswick languit longtemps dans l’exil. Le 
dernier lieu de sa résidence en Russie fut Cholmogory, an- 
cienne ville du gouvernement d’Archangel , construite dans 
une île de la Dwina, à 72 verstes d’Archangel. Elle vivait 
éloignée de toute autre habitation dans une maison expres- 
sément destinée à elle et aux employés, aux gens attachés à 
son service. La promenade ne lui était permise que dans le 
jardin attenant à la maison. 

Le malheureux père, Antoine Ulrich de Brunswick, ayant 
perdu sa femme , l’ex-régente de l’empire de Russie, et étant 
devenu aveugle à la suite de ses malheurs, mourut le 4-1 6 mai 
1774 , n’ayant pas vécu assez pour recevoir la liberté qu’il 
avait demandée avec larmes. La politique du temps n’avait 
pas permis qu’on lui accordât sa demande. Il laissa après lui 
deux fils et deux filles. 

L’aînée des deux filles , la princesse Catherine , était née à 
Saint-Pétersbourg avant les malheurs de sa famille ; la prin- 
cesse Élisabeth , à Dunarmmde ; les princes Pierre et Alexis, 
à Cholmogory. La naissance de ce dernier avait coûté la vie 
à sa mère. Pour les surveiller, on avait nommé un officier 
d’état-major, et pour leur service, on avait désigné quelques 
personnes de condition inférieure. Toute communication 
avec les voisins leur était interdite. Le gouverneur d’Ar- 
changel seul avait la permission de les visiter de temps à 
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autre pour s’informer de leur situation. Ayant reçu l'éduca- 
tion des gens du peuple , ils ne connaissaient d’autre langue 
que la langue russe. 

Pour l’entretien de la famille de Brunswick et pour celui 
des personnes qui la composaient, comme pour l'établisse- 
ment de la maison qu’elle occupait, on n’avait alloué aucune 
somme ; mais on recevait pour cela du magistrat d’Archangcl 
de dix à quinze mille roubles. On envoyait de la garde-robe 
impériale les choses nécessaires pour la famille, et pour les 
militaires, les objets d’uniforme étaient fournis par le com- 
missariat des guerres. 


II. 

Dès que l’impératrice Catherine II fut montée sur le trône, 
elle jeta un regard de pitié sur ses prisonniers, et adoucit la 
sévérité de leur régime; s’étant assurée enfin que l’élargis- 
sement des enfants d’Antoine-Ulrich ne pouvait avoir aucune 
suite sérieuse , elle résolut de les renvoyer dans les États 
danois et de les remettre sous la garde de la sœur de leur 
père, la reine douairière de Danemark, Julienne-Marie. Dé- 
sirant exécuter son projet sans participation d’autrui, l’im- 
pératrice entama avec la reine une correspondance directe. 
La première lettre autographe de l’impératrice sur ce sujet 
fut envoyée le 18-30 mars 1780. Catherine proposait à la 
reine d'envoyer la famille de Brunswick en Norwége. 

La reine reçut l’ordre de l’impératrice avec un sentiment 
de reconnaissance et les marques d’une satisfaction particu- 
lière ; elle lui répondit que le roi son beau - fils consentait 
aux propositions de Sa Majesté concernant la famille de 
Brunswick. 

Le roi lui-même écrivit à l’impératrice , l’assurant qu’il 
était prêt à faire tout ce qu’elle désirait. Mais ensuite la reine 
informa l’impératrice qu’il n’y avait pas en Norwége une 
seule ville qui n’eût un port , et ne fût située au bord de la 
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mer. On reconnût qu’il serait mieux de transporter la famille 
de Brunswick dans l’intérieur du Julland , dans un district 
également éloigné de la mer et des grandes routes. La petite 
ville de Gorsens fut choisie pour sa résidence , et le roi y 
acheta pour elle deux maisons. 


III. 


Pendant que cette correspondance avait lieu avec la reine, 
on faisait les arrangements nécessaires pour le renvoi de la 
famille de Brunswick. L’impératrice désirait accomplir son 
projet autant que possible en secret , pour ne pas exciter de 
rumeur dans le peuple , et donner lieu à de longs et inutiles 
commentaires. Pour cela on ne mit dans le secret que très- 
peu de personnes. Le principal exécuteur de cette affaire fut 
le brigadier Besborodko , qui était attaché à la personne de 
l’impératrice , et qui fut dans la suite conseiller privé de 
première classe et chancelier. 

Dans le même temps le conseiller privé Melgunof fut 
nommé gouverneur général de Yarowslaf et Vologda, et 
d’Archangel. On lui enjoignit de se rendre de Saint-Péters- 
bourg droit à Archangcl , sous prétexte d’examiner de près 
le pays dont l’administration lui était confiée. En même 
temps on lui ordonna de faire personnellement connaissance 
avec les princes et princesses, de. tâcher d’acheter ou de 
construire un bon bâtiment sous prétexte qu’il en avait be- 
soin pour naviguer sur les rivières du gouvernement d’Ar- 
changel ; ensuite d’acheter un bon bâtiment marchand ; il 
lui fut ordonné , dans le cas où il n’en trouverait pas un qui 
fut propre à tenir la mer, de faire construire en hâte sur le 
lac Onéga un vaisseau marchand à trois mâts, sous prétexte 
de faire des découvertes dans les mers septentrionales , et de 
choisir pour le faire manœuvrer d'anciens matelots accoutu- 
més au service, avec d’habiles officiers de marine. 
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IV. 

Melgunof, arrivé à Archangel , reçut de l’ancien gouver- 
neur Golowtzin des renseignements sur la famille de Brun- 
swick, et de là il se transporta à Cholmogory. 

A l’entrée de Melgunof dans la maison où demeuraient les 
princes et les princesses, ils vinrent tous à sa rencontre dans 
l’antichambre , et tout effrayés ils se jetèrent à ses pieds en 
le conjurant de leur accorder sa protection. Melgunof tâcha 
de les rassurer ; il leur dit qu’il avait été nommé chef du 
gouvernement d’Archangel , par la volonté suprême de l’im- 
pératrice , et que, comme il était obligé de connaître tout ce 
qui existait dans la province qu’il devait administrer, il était 
venu leur faire une visite , sachant l’intérêt que l’impéra- 
trice prenait à leur situation. A ces mots, tous tombèrent 
de nouveau à ses pieds , et les deux sœurs fondirent en 
larmes. La plus jeune dit que depuis le commencement du 
Tègne de l’impératrice , ils renaissaient par la grâce de Sa 
Majesté ; mais qu’avant son règne , ils étaient dans le besoin. 
Elle pria humblement Melgunof de témoigner à Sa Majesté 
leur reconnaissance sans bornes. 

Melgunof resta à Cholmogory six jours et il vit habituel- 
lement les princes et les princesses ; il dînait tous les jours 
chez eux avec le gouverneur, et quelquefois il y soupait. 
Après le dîner il passait avec eux une bonne partie de la 
journée, employant le temps à jouer aux cartes, au jeu ap- 
pelé tresselle (1) , fort ennuyeux pour lui à ce qu’il dit, mais 
pour eux très-amusant. 

Pendant cet espace de temps , il tâcha , d'après les ordres 
qu’on lui avait donnés , de s’assurer de l’état de la santé des 
prisonniers , de leurs caractères et de leurs facultés intellec- 
tuelles. 

(I) C'est une espèce de pharaon actuellement oublié. 
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Voici comment Melgunof dépeint les membres de la fa- 
mille de Brunswick : 

« La sœur aînée , Catherine , a trente-six ans ; elle est 
» d’une taille mince et petite ; elle a le teint blanc et res- 
» semble à son pcre. Dans son enfance, elle a perdu l’ouïe et 
» elle a la parole tellement embarrassée , qu’il n’est pas pos- 
» sible de comprendre ce qu’elle dit. Ses frères et sa sœur 
» correspondent avec elle par signes. Malgré cela , elle a tant 
» d’intelligence que lorsque ses frères et sa sœur, sans faire 
» aucun geste , lui disent quelque chose , elle les comprend 
» par le seul mouvement de leurs lèvres. Elle leur répond 
» quelquefois tout bas, quelquefois tout haut, tellement que 
» celui qui n’est pas accoutumé à un tel langage , n’y peut 
» rien comprendre. On voit , par sa conduite , qu’elle est ti- 
v mide , polie et modeste , d’un caractère doux et gai ; 
» voyant que les autres rient en parlant , quoiqu’elle ne com- 
» prenne pas le sujet de leur conversation , elle rit avec eux. 
» Au reste , elle est d’une forte constitution : seulement le 
» scorbut a fait noircir ses dents , dont quelques-unes même 
» sont gâtées. 

» La sœur cadette, Élisabeth , a trente ans. En tombant 
» du haut en bas d’un escalier de pierre , à l’âge de neuf ans, 
» elle s’est blessée à la tète , et depuis ce temps-là , elle a 
» souvent des maux de tête , particulièrement à l’époque des 
» changements de température. Pour combattre ce mal, on 
» lui a fait un cautère au bras droit. Elle est sujette aussi à 
» de fréquentes attaques de maux d’estomac. Pour sa taille 
» et ses traits , elle ressemble à sa mère. Elle surpasse de 
» beaucoup ses frères et sa sœur en facilité d’élocution et en 
» intelligence. Ils lui obéissent en tout ; le plus souvent, c’est 
» elle qui parle et répond au nom de tous , et elle relève 
» quelquefois leurs fautes de langage. En 1777, à la suite 
» d’une fièvre et d’une maladie de femme elle fut quelques 
» mois aliénée; mais elle s’est rétablie, et à présent elle est 
» en bonne santé. On ne peut s’apercevoir qu’il y ait en elle 
» quelque chose d’extraordinaire ; sa prononciation et celle 
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» de ses frères fait reconnaître le lieu où ils sont nés et où ils 
» ont été élevés. 

» L’aîné des frères, Pierre, a trente-cinq ans. Dès son 
» enfance, et par suite de négligence, il est devenu bossu 
» par devant et par derrière ; mais cette difformité est pres- 
» que imperceptible. Il a le côté droit un peu de travers, et 
» une de ses jambes est torse. Il est très-simple d’esprit» 
» timide et silencieux. Toutes ses idées, ainsi que celles de 
» son frère, ne sont que des idées d’enfants; son caractère 
» est assez gai : il rit et même aux éclats lorsqu’il n’y a rien 
» de risible. De temps en temps il a des attaques hémorroï- 
» dales ; du reste , il est d'une bonne constitution ; cependant 
» il est épouvanté , et même il s’évanouit lorsqu’on parle de 
» sang. Il attribue cette crainte excessive à ce que sa mère , 
» lorsqu’elle le portait dans son sein , s’effraya extraordinai- 
» rement de ce qu’elle s’était coupée au doigt et voyait couler 
» son sang. 

» Le plus jeune des frères, Alexis, a trente-quatre ans. 
» Avec la même simplicité d’esprit que son frère aîné, il 
» semble cependant qu’il est un peu plus adroit, plus hardi 
» et plus sérieux. Sa constitution est saine et son naturel 
» assez gai. Les deux frères sont de petite taille, ils ont le 
» teint clair et ressemblent à leur père. 

» Les frères et les sœurs vivent entre eux en bonne intel- 
» ligence ; aussi sont-ils doux et humains. Pendant les étés 
» ils travaillent dans leur jardin , gardent les poules et les ca* 
» nards et leur donnent la nourriture; en hiver ils glissent à 
» qui mieux mieux sur l’étang qui se trouve dans le jardin. 
» Ils lisent dans leurs livres de prières d’église, et jouent aul 
» cartes et aux échecs. Outre cela, les deux filles s'occupent 
» quelquefois à coudre ; c’est en cela que consistent toute* 
» leurs occupations. » 


Digitized by Google 



178 


la kussie Ere 1839 . 


V. 


La supériorité qu’Élisabeth avait sur ses frères fit que Mel- 
gunof observa cette princesse avec plus d’attention, et qu’il 
entra plus souvent en conversation avec elle. Entre autres 
choses, elle dit à Melgunof qu’avant que son frère fût devenu 
aveugle , il s’était souvent adressé ainsi qu’eux à l’impéra- 
trice, mais que leurs requêtes avaient été renvoyées; qu’ils 
n’osaient plus en adresser d’autres et craignaient d’avoir ir- 
rité Sa Majesté. Sur la demande de Melgunof en quoi consis- 
taient ces pétitions, Élisabeth répondit : « Notre père et 
» nous, quand nous étions encore jeunes, nous avons de- 
» mandé qu’on nous élargît ; quand notre père est devenu 
» aveugle , et que nous sommes devenus grands , nous avons 
» demandé la permission de nous promener, mais nous n’a- 
» vons reçu aucune réponse là-dessus. » 

Melgunof ayant assuré Élisabeth qu’elle avait tort de 
croire que l’impératrice fût irritée contre eux , lui demanda : 
« Où donc votre père avait-il dessein d’aller avec vous? » 
Elle lui dit : « Notre père voulait s’en aller dans son pays ; 
» alors nous aurions bien désiré vivre dans le grand monde. 
» Dans notre jeunesse , nous désirions encore acquérir l'u- 
» sage du monde ; mais dans notre situation actuelle , il ne 
» nous reste plus rien à désirer, sinon de vivre et de mourir 
» ici dans la solitude. Ici, par la grâce de l’impératrice, 
» notre bienfaitrice, nous sommes tout à fait contents. Jugez 
» vous-même : pouvons-nous désirer quelque chose de plus? 
» Nous sommes nés ici, nous sommes accoutumés à ces lieux, 
» nous y avons vieilli. A présent nous n’avons pas besoin du 
» monde; il nous serait même insupportable, car nous ne 
» savons pas comment nous conduire avec les gens , et il est 
» trop tard pour l’apprendre. Ainsi nous vous prions, ajouta- 
» t-elle avec des larmes et des génuflexions , de nous recom- 
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» mander à la merci de Sa Majesté, afin qu’il nous soit 
» permis seulement de sortir de la maison pour aller nous 
» promener dans la prairie ; nous avons entendu dire qu’il y 
» a là des fleurs qu’on ne trouve pas dans notre jardin. Le 
» lieutenant-colonel et les officiers qui sont dans ce moment 
» auprès de nous sont mariés ; nous demandons qu'on per- 
» mettre à leurs femmes de venir chez nous, et à nous 
» d’aller chez elles pour passer le temps , car nous nous en- 
» nuyons quelquefois. Nous prions aussi qu’on nous donne 
» un tailleur qui puisse coudre pour nous des habits. Par la 
» grâce de l'impératrice , on nous envoie de Pétersbourg des 
» cornettes , des coiffes et des toques , mais nous ne nous en 
» servons pas, parce que ni nous ni nos servantes nous ne 
» savons comment les ajuster et les porter. Faites-nous la 
» grâce de nous envoyer un homme qui sache nous conseiller 
» en cela. Le bain dans le jardin est trop près de nos appar- 
» tements de bois; nous craignons que le feu qu’on y allume 
» ne nous incendie, ordonnez qu’on le transporte plus loin. » 
A la fin elle supplia avec larmes d’augmenter les appointe- 
ments des domestiques et des- servantes , et de leur per- 
mettre la libre sortie de la maison comme on l’avait permis 
aux autres employés. Elle ajouta : « Si vous nous accordez 
» cela, nous serons satisfaits, et nous n’élèverons plus au- 
» cune difficulté , nous ne désir'èrons rien de plus , et nous 
» serons contents de rester dans la même situation toute 
» notre vie. » 

Melgunof conseilla à Élisabeth d’écrire une pétition à 
l’impératrice et d'y expliquer tout ce qu’elle désirait; mais 
elle n’y consentit pas. Elle écrivit seulement dans sa requête : 
« qu’elle portait à l’impératrice une reconnaissance d’esclave 
» pour sa grâce suprême, et surtout parce qu’elle les avait 
» confiés au grand homme lieutenant de Sa Majesté, Alexis 
» Pelrowitsch Melgunof, qu’elle osait déposer sa demande aux 
» pieds de l’impératrice , et qu' Alexis Pelrowitsch l'informe- 
» rail de ce que contenait la pétition. » 

Le dernier jour du séjour de Mulgunof chez les princes et 
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princesses , comme il prenait congé d’eux , ils se mirent à 
pleurer ; en le reconduisant ils tombèrent à ses pieds , et la 
jeune sœur, au nom des autres , le conjura de ne pas oublier 
sa requête. 


VI. 


Pendant ce temps , Melgunof avait fait tous les prépara- 
tifs pour exécuter les ordres qu’on lui avait donnés. Voyant 
l’impossibilité de construire un bâtiment sur l’Onéga, Melgu- 
nof résolut de confier l’équipement des barques au comman- 
dant général du portd’Archangel, le major général "Wrangel, 
sans cependant lui découvrir à quoi elles étaient destinées. On 
eut bientôt fait une barque de rivière, et au lieu d'un vaisseau 
neuf, l'impératrice permit de se servir, pour le transport 
de la famille de Brunswick , d’une de ses frégates arrivant à 
Archangel , appelée l’Étoile polaire. Le capitaine Stépanof fut 
choisi pour la commander ; mais comme il était dangereuse- 
ment malade , Melgunof prit à sa place un officier non moins 
fidèle et habile, l’ex-capitaine Michel Assenief, président du 
tribunal civil d’Yaroslaf; il était d’autant plus propre à 
remplir cette charge qu’il avait fait sur mer plusieurs campa- 
gnes , qu’il avait passé quatre fois le cercle polaire et connais- 
sait le lieu où l’on devait envoyer la famille de Brunswick. 

Les princes et les princesses avaient été élevés dans la re- 
ligion greco-russe , et à cause de cela on leur donna toutes 
les choses nécessaires pour établir une église à Gorsens; il y 
avait un curé et deux chantres dont les appointements équi- 
valaient à ceux des chapelains des missions de Stockholm et 
de Copenhague. En même temps on adjoignit à la famille de 
Brunswick un médecin avec un élève. 

Pour l’entretien des princes et des princesses à Gorsens , 
l'impératrice leur assigna une pension à vie , savoir : à cha- 
que frère et à chaque soeur, 3,000 roubles, et à tous en- 
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semble 32,000 roubles par an , en comptant d’après lé cours 
d’alors , le rouble à 50 stivers de Hollande. Outre cela elle 
ordonna d’ajouter à cette somme tout ce qui serait néces- 
saire pour les faire voyager d’une manière convenable. 

Pour qu’ils fussent particulièrement surveillés pendant la 
traversée , l’impératrice ordonna au commandant de Schlus- 
selbourg , le colonel Ziegler, et à la veuve du bailli de Li- 
vonie , Lilienfeld, avec ses deux filles, d’accompagner la 
famille de Brunswick jusqu’au lieu de sa destination en 
Norwége , et de la remettre à celui qui serait muni d’un plein 
pouvoir de la cour de Danemark. 

Après cela il leur était permis de rentrer en Russie. On 
leur assigna une somme suffisante pour aller et revenir. 

Melgunof choisit parmi les gens de la famille de Brunswick 
trois domestiques et quatre servantes ; cinq de ces person- 
nages étaient nés à Cholmogory et avaient grandi avec les 
princes et les princesses. Les deux autres furent choisis parmi 
les paysans. Ils étaient tous de bonne conduite. De cette ma- 
nière tout était arrangé et approuvé par l’impératrice ; il ne 
restait plus qu’à trouver le moyen de ne pas effaroucher lea 
prisonniers en leur donnant l'ordre de partir. 


VII. 

Le colonel Ziegler alla à Cholmogory avec le gouverneur 
Golowtzin. S’étant rendu chez les princes et les princesses, 
il leur dit , de la part de Melgunof, qu 'Alexis Petrowitsch , 
pendant son séjour à la cour, n’avait pas manqué d’entretenir 
l’impératrice de leur requête , et que Sa Majesté augmentait 
les appointements de leurs serviteurs , et permettait gracieu- 
sement à la femme du lieutenant-colonel Polasof de venir 
chez eux , qu’elle ordonnait qu’on leur fournît tout ce qui 
leur serait nécessaire. Entre autres choses il leur dit que 
bientôt ils verraient jusqu’où allait la bonté de Sa Majesté. 
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Quelques moments -après, on envoya aux princes et aux 
princesses la veuve Lilienfeld, avec quelques habits pour leur 
toilette. Lorsque le colonel Ziegler et la femme du lieutenant- 
colonel Polasof vinrent chez eux , leur joie fut extrême , sur- 
tout lorsqu'ils apprirent la bonté de l’impératrice pour eux. 

Bientôt Melgunof lui-même arriva à Cholmogory. Ayant 
d’abord confirmé aux princes et princesses les paroles de 
Ziegler, il les instruisit enfin de leur situation, de la résolu- 
tion de l’impératrice de les mettre en liberté et de les envoyer 
en Danemark, sous la protection de leur tante, et de toutes 
les grâces que l’impératrice avait dessein de leur faire. La 
nouvelle inattendue du changement de leur existence fut 
pour eux une joie céleste. Ils apprirent que Catherine , qui 
les avait déjà fait renaître , leur assurait encore une heureuse 
situation. Ne s’attendant pas à une aussi grande faveur, ils 
ne pouvaient prononcer un seul mot ; leurs cœurs seuls par- 
lèrent en tressaillant de bonheur. Cette voix du cœur ne fut 
pas entendue ; mais leurs traits et leurs yeux levés au ciel , 
des torrents de larmes coulant de leurs yeux, et de fré- 
quentes génuflexions en disaient plus que toutes les paroles, 
et témoignaient de leur reconnaissance pour leur auguste 
souveraine. Alors Melgunof leur fit comprendre combien ils 
devaient être reconnaissants à la maison impériale qui leur 
donnait la liberté et une telle existence de luxe , rare même 
parmi les personnes de leur naissance. Il ajouta à cela que 
s’ils oubliaient les bienfaits de l’impératrice , s’ils ajoutaient 
foi à des propos malveillants et suivaient des conseils per- 
fides en ne voulant plus résider en Danemark , ils perdraient 
non-seulement leur pension , mais encore tout droit à l’assis- 
tance de Sa Majesté. 

Élisabeth lui répondit avec larmes : « Dieu nous préserve, 
» nous qui venons de recevoir une si grande grâce, d’être 
» ingrats. Croyez-moi, dit-elle avec fermeté, nous ne nous 
» opposerons jamais à la volonté de Sa Majesté; elle est 
» notre mère et notre protectrice. Nous n’espérons qu’eu 
» elle, nous serait-il possible d’oser fâcher Sa Majesté en 
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» quelque chose , et de nous exposer à perdre pour toujours 
» ses bonnes grâces? » Ensuite elle demande à Melgunof : 

« Notre tante nous prend-elle chez elle , ou nous laissera- 
» t-elle dans quelque ville ? Nous désirerions plutôt vivre dans 
» une petite ville quelconque, car jugez vous-même com- 
» ment nous serions à la cour. Nous ne savons pas du tout 
» comment nous conduire avec les gens et de plus nous ne 
» comprenons pas leur langue. » Melgunoflui répondit qu'ils 
pourraient à leur arrivée en Danemark demander cela à leur 
tante, et il promit de tâcher de son côté que leurs désirs 
pussent s’accomplir. 

Ayant ainsi tranquillisé la princesse , Melgunof fut extrê- 
mement satisfait de les trouver tous , contre son attente , 
consentant à ce qu’il avait proposé et regardant d’un air 
joyeux les préparatifs de départ. Le trajet par eau les effraya 
pourtant, surtout les princesses qui depuis leur naissance 
n’avaient jamais été sur mer et qui n’avaient même jamais 
vu comment se mouvait un bateau. Quoique Melgunof les 
assurât qu’il n’y avait aucun danger et que lui-même les ac- 
compagnerait à la distance de cent verstes, cependant elles 
montrèrent de la crainte à ce sujet et dirent : « Vous êtes des 
» hommes et n’avez peur de rien , mais si votre femme venait 
» avec nous, nous irions volontiers dans le bateau. » 

Melgunof fut obligé de leur donner sa parole qu’il amène- 
rait sa femme. Elles reçurent cette promesse avec une satis- 
faction d'autant plus grande que la veuve Lilienfend et ses fils 
n’avaient non plus jamais voyagé par eau et n’éprouvaient 
pas moins de crainte que les princesses. 


VIII. 


Au jour fixé pour le départ, Melgunof, accompagné de sa 
femme, fit monter les princes et les princesses dans une 
barque de rivière avec toutes les personnnes destinées à les 
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accompagner et les domestiques attachés à leur service , et 
fit voile pour la forteresse de Nowodwinskoï dans la nuit du 
26 au 27 juin (nouv. st. 6 ou 9 juillet 1780), à une heure. 
Avec un vent favorable ils arrivèrent à la forteresse de No- 
wodwinskoï le 28 juin (10 juillet) à 3 heures du matin , ayant 
fait 90 verstes en 24 heures. 

Dans le même temps les princes et les princesses s’éveil- 
lèrent et furent saisis d’une grande frayeur en voyant la for- 
teresse. Us s’imaginèrent que ce devait être là leur demeure 
et que toutes les assurances de Melgunof n’étaient que des 
mensonges. L’arrivée d’un courrier de cabinet (1) qui eut lieu 
dans le même moment , les confirma encore davantage dans 
cette pensée. Us crurent que le courrier apportait l’ordre de 
les laisser dans la forteresse de Nowodwinskoï, tandis qu’au 
contraire il était envoyé à Melgunof avec la confirmation des 
ordres précédents à leur égard. Pour les rassurer, Melgunof 
les ayant logés dans la maison du commandant, leur donna 
la permission de se promener sur les remparts et de venir 
chez lui en bateau. 

Le jour de leur arrivée à Nowodwinskoï était le jour an- 
niversaire du commencement du règne de l'impératrice. Sur 
leur demande , le prêtre qui les accompagnait dit la messe 
dans l’église de la forteresse ; il lut ensuite la liturgie et des 
prières en actions de grâces. 

La frégate l'Étoile polaire était déjà prête à mettre à la 
voile : les princes et les princesses montèrent à bord avec 
leur suite. En prenant congé d’eux , Melgunof leur fit de 
nouvelles recommandations et leur dit à la fin qu’ils seraient 
toujours malheureux, s’ils se montraient ingrats. En entendant 
ces mots ils fondirent en larmes, et tombèrent à genoux. La 
princesse Élisabeth, au nom de tous, dit : « Que Dieu nous 
» punisse si nous oublions la grâce que nous fait notre mère. 
» Nous serons toujours les esclaves de Sa Majesté et jamais 
» nous ne désobéirons à sa volonté. Elle est notre mèfê et 
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» notre protectrice. Nous n’espérons qu’en elle et en per- 
» sonne autre. » Ensuite elle pria Melgunof de porter aux 
pieds de Sa Majesté leurs remercîments. En se séparant 
d’eux, Melgunof ordonna de lever l’ancre, de hisser le pavil- 
lon et de partir. 

La frégate partit à deux heures après minuit , le 30 juin , 
sous pavillon marchand. Melgunof les suivit des yeux jus- 
qu’à ce que la frégate fût hors de vue. 


IX. 


Après le renvoi des princes et des princesses l’impératrice 
les soutint encore de sa main impériale. (Suit l’inventaire 
des habits, fourrures, services à thé, montres, bagues, etc., 
donnés à chacun des princes.) A Bergen, le colonel Ziegler 
leur remit pour argent de poche 2,000 ducats de Hollande. 
L’article finit par la phrase suivante : En Danemark on fut 
étonné de la générosité et de la magnificence avec lesquelles 
avait été traitée la famille de Brunswick. La reine elle-même 
en parla avec reconnaissance. 

L’article X n’a rien d’intéressant si ce n’est la phrase sui- 
vante: l’impératrice fut extrêmement satisfaite delà manière 
dont Melgunof avait exécuté scs ordres. Cependant elle lui 
fil observer qu’il avait eu tort d’outre-passer ses instructions 
en amenant sa femme sur le vaisseau où était la famille de 
Brunswick. 


XI. 

La navigation de la frégate l’Étoile polaire fut retardée par 
des vents contraires et de fortes tempêtes. L’impératrice ne 
recevant depuis longtemps aucune nouvelle sur le sort des 


Digitized by Google 



180 


LA RUSSIE ER 1839. 


voyageurs, commença à craindre pour eux. A la fin, on reçut 
la nouvelle de l’arrivée de la frégate à Bergen , le 10 sep- 
tembre (nouveau style). Un vaisseau de guerre danois, le 
Mars, commandé par le capitaine Lutchen, depuis longtemps 
l'attendait à Bergen. Le lendemain la famille de Brunswick 
fut remise au grand bailli de Bergen, M. Schulen, et là, elle 
fut embarquée à bord du vaisseau de guerre. Les vents con- 
trairesarrêtèrentle vaisseau àquatremillesde Bergen jusqu'au 
23 septembre. Après quoi il eut encore à lutter contre une 
violente tempête qui dura sans interruption du 30 septembre 
au 1 er octobre; ce ne fut que le 5 octobre qu’on put arriver 
à Hunstrand. Les prinees et princesses de Brunswick fati- 
gués de cette navigation difficile , furent mis à terre à Aal- 
bourg où ils restèrent trois jours pour se reposer ; et ils arri- 
vèrent à Gorsens le 1 3 octobre en santé et fort gais, bénissant 
l’impératrice qui leur donnait une nouvelle existence. Pen- 
dant ce temps-lâ , la frégate l'Éloile polaire resta à Bergen 
pour y passer l’hiver. En arrivant à ce port , la princesse 
Élisabeth avait distribué 3,000 roubles pris sur les 500 du- 
cats à elle alloués. Des 3,000 roubles, le capitaine Assenicf 
en reçut 1,000. 

Le choix des personnes qui accompagnèrent la famille de 
Brunswick fut heureux. Le colonel Ziegler et la veuve Li- 
lienfeld , quoiqu’ils n’eussent demeuré que fort peu de 
temps avec les princes et princesses, surent cependant se 
concilier leur amitié et leur respéet. La plus jeune des prin- 
cesses fut particulièrement contente des attentions de Zie- 
gler, etc.... 


XII. 


L’impératrice et la reine continuèrent longtemps leur cor- 
respondance touchant la famille de Brunswick. La reine par- 
lait toujours avec satisfaction de la conduite des princes et 
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des princesses , et faisait l’éloge de leur bon cœur et de leur 
politesse. 

La reine voulut voir les princes et les princesses ; elle en 
écrivit d Catherine. L’impératrice laissa cela à son choix; mais 
dans la suite la reine changea d’avis, quoique les princes eux- 
mêmes désirassent lui être présentés. 

Entre autres choses la reine demanda à l’impératrice 
comment il fallait se conduire avec les princes et les prin- 
cesses , et quel titre on pouvait leur donner. L’impératrice 
répondit que depuis le moment où ils étaient sous la protec- 
tion de la cour de Danemark , elle les regardait comme des 
personnes indépendantes, d’une naissance illustre; que pour 
la conduite à tenir avec eux , il fallait penser à leur tran- 
quillité et à leur bonheur ; que leur simplicité d’esprit, leur 
manque d’éducation et d’autres circonstances leur interdi- 
saient de vivre dans le grand monde; qu’elle pensait qu’une 
vie éloignée de tous les tracas de la cour était ce qui leur 
convenait le mieux. Quant aux titres, l’impératrice pensait 
que rien ne pouvait les priver d’un titre que Dieu leur avait 
donné et qui leur appartenait par droit de naissance ; c’est- 
à-dire le titre de princes et de princesses de la maison de 
Brunswick. 

La reine trouva qu’il serait mieux d’éloigner des princes et 
des princesses leurs domestiques russes pour qu'ils s’accou- 
tumassent plus vite à leur nouveau genre de vie. L’impéra- 
trice y consentit ; tous les Russes , excepté le confesseur et 
les chantres retournèrent en Russie, et auprès de la famille 
de Brunswick il y eut alors une petite cour composée de 
Danois seulement. Ce changement fut amer et pénible pour 
les princes et les princesses , et ce n’est pas étonnant : ils 
avaiens grandi et avaient été élevés dans le même lieu que 
leurs serviteurs ; en eux ils étaient accoutumés à voir leurs 
seuls compagnons et confidents. Les princes et les princesses 
en se séparant d’eux versèrent quelques larmes de regret , 
même sur Cholmogory. 

Pour l’établissement de la famille de Brunswick à Gor- 
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sens, pour l’acquisition des maisons et autres frais, il fallait 
60,000 thalers. La cour de Danemark proposa de prendre 
cette somme sur la pension accordée à la famille de Brun- 
swick, et par ce moyen, elle en paya 20,000 thalers. Mais 
l’impératrice, ayant appriscela, ne voulut pas que les princes 
et les princesses jouissent imparfaitement de sa générosité ; 
elle ne voulut pas davantage être à charge à la cour de Da- 
nemark , et elle lit payer les 40,000 thalers restants sur sa 
propre cassette. 


XIII. 


Les princes et les princesses vécurent à Gorsens dans la 
paix et en bonne amitié les uns avec les autres. Ils ne don- 
nèrent jamais aucun sujet de plainte aux personnes que la 
cour de Danemark avaient mises auprès d’eux ; mais ils ne 
furent pas toujours contents de ces dernières. 

Comme à Cholmogory Élisabeth était la conductrice de 
ses frères et de sa sœur ; elle ne faisait cependant rien sans 
leur consentement. Au reste, dans toutes les circonstances, 
tant qu’elle vécut , ils se soumirent à ses per. ; es et à ses 
conseils. 

Le prince Ferdinand de Danemark vint voir ia famille de 
Brunswick à Gorsens. Cette visite fut triste pour eux. Dès 
que les princes et les princesses surent qu’il venait , ils se 
hâtèrent d’aller dans la maison qui leur était destinée pour 
le rencontrer. Le prince embrassa d’abord l’aînée des prin- 
cesses, et au même instant les trois autres l’entourèrent, lui 
baisèrent les mains et pleurèrent de joie en le serrant dans 
leurs bras. 

Il resta lk deux jours, déjeuna et dîna avec eux. Le troi- 
sième jour il leur promit de venir prendre congé d’eux ; mais 
pour épargner à lui et à eux de nouvelles larmes, il partit à 
sept heures du matin, après leur avoir envoyé pour souvenir 
deux tabatières et deux bagues. 
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XIV. 


Élisabeth ne jouit pas longtemps de sa nouvelle situation. 
Une maladie cruelle qui dura deux semaines abrégea ses jours, 
le 20 octobre 1782, à l’âge de trente-neuf ans. 

Cinq ans après elle, mourut le plus jeune des princes, 
Alexis, le 22 octobre 1787. Peu de temps avant sa fin, il se 
sentit affaibli, mais il se remit promptement. Après cela il 
s’imagina qu’il ne survivrait pas à l’aniversaire du jour où sa 
sœur était morte. Cette pensée s’enracina si fort dans son 
imagination qu’elle lui devint fatale. Quelques jours avant 
le temps fixé par lui , il se plaignit de n’être pas bien. Il lui 
survint un évanouissement ; il se fit mettre au lit et ne se re- 
leva plus. 

Le prince Pierre mourut le 30 janvier de l’an 1798. 

On peut facilement se figurer la triste position de Cathe- 
rine. Privée de tous ses proches, entourée de gens pour les- 
quels elle était un objet d’ennui , elle n’avait pas même la 
consolation d'avoir auprès d’elle aucune âme sensible. Sa 
tante ne vivait plus. Ceux qui l’entouraient, à ce qu’il sem- 
blait, pensaient plus à leurs aises qu’à lui procurer les soins 
auxquels elle avait droit par la grâce de la cour de Russie qui 
lui avait donné pour cela tous les moyens nécessaires. Jus- 
qu’à sa mort la pension accordée aux princes et aux prin- 
cesses fut continuée sans qu’on se prévalût de la diminution 
de la famille de Brunswick. 

Le séjour de Gorsens ennuya tellement Catherine qu’elle 
désira retourner en Russie et se faire religieuse. Elle ne trou- 
vait de consolation que dans le service divin et dans les 
prières. Avant sa mort elle oublia les chagrins qu’on lui avait 
faits , et écrivit à l’empereur Alexandre pour le prier d’ac- 
corder des pensions aux gens qui l’entouraient. Sa requête 
fut écoutée. On donna à tous les employés et domestiques 
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qui avaient été longtemps à la cour de Gorsens des pensions 
sur le trésor russe , et après leur mort à leurs femmes ; et à 
ceux qui n’avaient été que peu de temps auprès de Catherine, 
on donna des marques de satisfaction. 

Elle laissa après elle un testament par lequel elle léguait 
au prince héréditaire de Danemark Frédéric et à sa postérité 
tous ses biens meubles et immeubles. 

La princesse Catherine mourut le 9 avril 1807, et fut en- 
terrée à Gorsens dans le même endroit que ses frères et sa 
sœur. Avec elle s’éteignit la postérité du csar Jean Alexie- 
witsch, qui mérite une mention particulière par les revers 
de fortune qu’elle a subis. 

Signé, B. Polenof. 
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EXTRAIT DE LA DESCRIPTION DE MOSCOU , 

PAH G. LEC01.NTE DE LA VEAU. 

Pl iions de Moscou , en 18J8. 

« Parmi les gens arrêtes par la police, 1,110 l’ont été pour 
n’avoir pas de passe-port, 78 pour avoir déserté; puis 8,354 
escrocs, 586 voleurs , 2,328 pour invectives, 866 pour que- 
relle, 117 comme recéleurs de gens enfuis et 2,475 pour dif- 
férentes légères infractions. Sur ce nombre on ? emprisonné 
à l’Ostrog 122 hommes pour sacrilège et 45 femmes pour le 
même crime ; 2 individus pour des propos injurieux contre 
le gouvernement ; 24 meurtriers , 31 filous , 34 faux mon- 
naycurs et 4 fausses monnayeuses ; 10 incendiaires et vo- 
leurs pendant l’incendie , et 2 femmes accusées du même 
crime ; 1 2 hommes pour avoir fait des blessures mortelles , 
25 pour tentative» de suicide ! ! ! ! 7 pour cause de mort don- 
née sans préméditation , 33 pour avoir occasionné des bles- 
sures devenues graves; 177 hommes et 83 femmes pour dé- 
vergondage ; 112 hommes et 23 femmes pour ivrognerie et 
vie déréglée, 95 faussaires; 676 hommes et 364 femmes 
pour vagabondage ; 46 hommes et 27 femmes pour avoir 
donné refuge à des gens suspects; 824 Voleurs et recéleurs, 
et 310 receleuses et voleuses; 46 hommes pour avoir dé- 
noncé injustement; 75 hommes et 12 femmes portant de 
faux noms ; 2 usuriers ; 5 hommes pour avoir détourné l’ar- 
gent de la couronne; 143 hommes et 8 femmes pour avoir 
quitté leur service et s’être sauvés de chez leur seigneur ; 
558 hommes et 105 femmes pour avoir mendié; 199 hom- 
mes et 31 femmes qui se servaient de faux passe-ports. » 
(Pages 335 et 336, vol. I er ; Description de Moscou, par G. Le- 
cointe de Laveau, 2' édition. Moscou, de l’imprimerie d’Au- 
guste Semen, 1836.) 
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EN 1834, ACCUSÉS: 





De sacrilège. 

3 

» 

9 

» 

D'avoir pris part à une émeute. 

1 

» 

9 

» 

D'assassinat. 

5 

» 

» 

» 

D'avoir pris part à un assassinat. 

2 


9 

9 

D'avoir causé volontairement un incendie. 

10 

» 

9 

9 

De concussion. 

8 

• 

9 

» 

De viol de mineures. 

1 

» 

9 

» 

D’avoir dérobé un enfant. 

1 

» 

9 

» 

De rixe. 

1 


9 

» 

De s’être estropiés. 

4 


9 

9 

/ de vivres. 

2 


9 

»> 

t de chevaux. 

5G 

>» 

9 

» 

vrti J d’habillements. 

BC V01 \ de différents objets. 

2 

» 

» 

» 

561 

22 

42 

5 

| d'effets et d’argent. 

13 

1 

9 

9 

\ d’argent. 

16 

2 

» 

9 

De s’être emparé d’une propriété étrangère. 

4 

» 

» 

9 

D’avoir reçu des objets volés. 

23 

9 

4 

» 

De recèiement. 

4 

9 

* 

» 

B’avoir donné un asile à des gens suspects. 

U 

• 

6 

» 

D'avoir fait un faux. 

16 

9 

9 

n 

D'avoir fait usage de faux passe-ports. 

De s’élre livré à l’ivrognerie, et d’avoir mené 

14 

» 

9 

B 

une vie dissolue. 

136 

* 

27 


D'avoir commis un adultère. 

9 

1 

9 

H 

D'avoir fait un faux rapport. 

6 

» 

9 

» 

D'avoir détourné l’argent de la couronne. 

4 

9 

9 

s 

D'avoir pris un autre nom que le sien. 

6 

» 

9 

■a 

V'avçir aide des détenus d se sauver. 

3 

9 

9 

H 

D’avoir laissé échapper des détenus. 

1 

9 

9 

» n 

De s’être absenté de son service. 

2 

» 

9 

» J 

/ de cher leur seigneur. 

327 

28 



de la Sibérie. 

De s ctre échappés ae leur r e g i me nt. 

15 

43 

» 
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u 

* d’une arrestation. 

B 



■a 

De vagabondage. 

15 

9 


H 

De n'avoir pas de passe-port. 

441 
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■J 

D’avoir perdu leur passe-port. 

D'avoir laissé passer le terme de changer leur 

12 

52 

1 


B 

passe-port. 

9 

13 

N 

De lllouterie. 

13 

» 

2 

» 

De mendicité Illégale. 

112 

2 

18 

» 

D* fautes non prouvée*. 

674 

22 

65 

» 


2617 

87 

286 
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détekes 


entrés en \ 834 dans la prison du gouvernement de Moscou, 
vulgairement nommée l’Oslrog. 
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HOM. 

KEH. 

HOM. 

F*M. 

HOM. 

FFM 

Avoir ml» le feu. 

14 

2 





Sacrilège, 

6 

2 



3 


jivoir renonce à sa croyance. 

» 

1 




Désobéissance au gouvernement. 

19 

7 





Participation â une émeute. 

42 






Assassinat. 

6 






Participation A un assassinat. 

3 


1 


J 


N avoir pas déclaré un assassinat. 

2 






Meurtre non prémédité. 

1 






Avoir fait des blessures mortelles. 

5 




] 


Empoisonnement 

3 

1 

1 

J 

| 


Tentative de suicide. 

2 




O 


S’être approprié des effets. 

7 

» 





Avoir fait de la fausse monnaie. 

II 

3 





Être en possession de ia propriété d'au- 





trul. 

4 






Viol de mineures. 

2 

» 




" 

Avoir cacbé un enfant. 

4 

4 




* 

Calomnie. 

l 





* 

S’être estropié volontairement. 

14 
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Vol de chevaux et d’effets. 
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57 

56 

13 

52 

18 

vol pendant l’incendie. 
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2 


Vol d’argent. 

Avoir déclaré être maître d’une pro- 

16 

2 

» 

» 

25 

3 

priélé étrangère. 

14 

3 

2 

1 

4 

o 

Avoir reçu ce qui est vol. 

17 

4 

5 

2 

12 

3 

Réceiement d’objets volés. 

5 

3 
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3 

5 

Avoir donné asile à des voleurs. 

16 

4 

4 

1 

7 

3 

Avoir fait des faux en signature pri- 





vée. 

24 

» 

2 
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Avoir possédé un faux passe-port. 

22 

18 

3 

1 

8 

7 

Violence, Ivrognerie et vie déréglée. 

14 

9 

2 

1 

17 

5 

inconduite. 

Adultère. 

4 

3 

16 

12 

» 

» 

2 

2 

15 

4 

Rapports mensongers. 

6 

I 



2 

1 

Avoir fait l’usure. 

2 


1 




Tromperies d’avocat. 

3 

» 



1 

* 

Avoir détourne l’argent de la couronne. 
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» 
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1 

» 

Avoir pris un nom étranger. 

23 

9 

» 

1 

12 

4 

Avoir aidd un ddtenu A se sauver. 

1 

» 
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Avoir laissé échapper un détenu. 

1 

« 





Absence du service. 

8 

■ 

» 

» 

4 
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HOM. 
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(de chez son seigneur. 

U 

» 

» 

» 

60 

42 

S'êlre échappé { de la Sibérie. 

32 

2 

» 

» 

» 

» 

( de ta détention. 

3 

1 

U 

>1 

» 

9 

Vagabondage. 

18 

45 

» 

» 

9 

9 

Cens sans passe-ports. 

13 

2 

» 

» 

28 

75 

Gens ayant perdu leurs passe-ports. 

12 

8 

» 

» 

2! 

17 

Avoir dépassé le terme du passe-port 
sans le renouveler. 

7 

9 

» 

» 

38 

26 

Filouterie. 

11 

» 

4 

» 

2 

» 

Mendicité Illégale. 

18 

43 

» 

» 

23 
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Fautes non déterminées. 

3 

5 

» 

» 

5 

4 

Avoir fait des menaces. 

7 

1 

» 

» 


» 

Avoir le cerveau dérangé. 

2 

» 

» 

» 

3 

1 

N’avoir pas voulu choisir un genre de 
vie. 

3 

4 

s 

» 

1 

2 

ACF. DF.S DETENUS A LA PRISON DU GOU- 
VERNEMENT DK MOSCOU, EN 1835. 

N'ayant pas atteint l'âge de 16 ans. 

38 

12 

M 

n 

67 

23 

De l'âge de 16 à 20 ans. 

02 

28 

H 

3 

5.1 

21 

De 20 â 30 ans. 
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55 

28 

6 

46 

52 

De 30 â 40 ans. 

126 

68 

25 

7 

59 

4;> 

De 40 â 50 ans. 

87 

59 

12 

4 

52 

48 

De 50 â 60 ans. 

56 

33 

8 

1 

64 

42 

De 60 â 70 ans. 

22 

18 

1 

U 

59 

61 

De 70 â 80 ans et plus. 

5 

2 

>» 

M 

38 

32 

Age non déterminé. 

48 

14 

3 

1 

15 

27 
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UN MOT 


SUR L’OUVRAGE 

DE M. DE OBSTINE, 

INTITULÉ : 

LA BUSSIE EU 1839. 


L’opinion publique est sujette à de singulières réactions. 
11 en est des peuples comme des individus : ils ont leurs in- 
stants de faveur et de disgrâce. — Rayon mobile et capri- 
cieux , la popularité s’arrête un moment sur leur front , puis 
les quitte pour voler à d'autres. Dans les jugements que l’on 
fait d’eux , on tombe volontiers d’un excès dans l’excès con- 
traire ; car les réactions ne s’arrêtent jamais à mi-chemin. La 
vanité devient furieuse d'avoir été sa propre dupe ; au lieu 
de s’en prendre à elle-même , c’est contre son idole qu’elle 
se fâche. Et elle ne se contente pas de l’abandonner, elle 
l’arrache du piédestal pour la fouler violemment aux pieds; 
ainsi en est-il avenu aux Russes et à la Russie. Que les 
temps sont changés ! Je ne parle pas de celui où Voltaire, 
qui nous faisait, certes, beaucoup trop d’honneur, disait aux 
Yelcbes , à propos de nous : 


« C’est dn Nord aujourd'hui que nous vient la lumière I • 

La politesse était outrée , et eu gens modestes, nous IV 
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vous toujours prise pour ce qu’elle valait. Mais, sans remon- 
ter si haut, n’est-il pas vrai qu’en 1815, de tous les peuples 
qu’une merveilleuse destinée mêla un moment dans son 
crible , nous étions, je ne dirai pas le plus goûté , mais à tout 
prendre le moins mal vu? Béranger reproche à Frétillon sa 
partialité pour les Cosaques. Aujourd’hui , ce n’est plus cela. 

C’est tout au plus si Frétillon oserait nous regarder encore 
du coin de l’œil , dans la crainte de se commettre avec le 
Journal des Débals; au théâtre et dans les romans, on nous 
tourne en ridicule. Le mélodrame s’est emparé de nos moujiks 
et de nos boyards. Les Anglais nous ont cédé les rôles qu'ils 
occupaient dans les vaudevilles. A la tribune parlementaire, 
il n’est pas d’orateur, voire de ministre un peu soigneux de 
sa réputation , qui ne fasse, une fois ou deux par session, un 
brin de popularité à nos dépens. Dans les journaux , ce n’est 
qu’un cri contre nos desseins ambitieux et notre soif insa- 
tiable de conquêtes. Aux Français permis de s’étendre en 
Afrique et de pousser leurs établissements maritimes jus- 
qu’aux lies de la Polynésie. Libre aux Anglais de mettre à 
contribution la Chine, et d’annexer le Scinde à leur empire 
indien. Quant à nous , qui ne bougeons pas , nous inquiétons 
tout l’univers par notre immobilité menaçante. Le colosse 
du Nord ne saurait éternuer, sans voir aussitôt braqués sur 
lui tous les télescopes européens. En vertu de cet apo- 
phtliegme historique, qu’un instinct irrésistible entraîna de 
tout temps les peuples du Nord vers la patrie des arts et du 
soleil , chaque malin, du haut de leurs tours, toutes les sen- 
tinelles de la presse annoncent à grand bruit de trompettes 
la venue prochaine d’Attila, suivi d’un million de Huns. Et 
quelles vues profondes on nous prête 1 Que d’esprit on donne 
à notre gouvernement , qui ne s’en était pas douté ! C’est 
qu’aussi la Bussie est au fond de tout ; c’est une puissance 
ubiquitaire qui se manifeste à la fois en cent lieux. Y a-t-il 
émeute à Paris , troubles en Irlande ? si la Russie n’a pas tout 1 
fait, elle y est au moins pour quelque chose. La Russie a des I 
intelligences secrètes avec O’Connell et Abd-el-Kader ; la 
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Russie cherche à semer la zizanie entre les missionnaires ca- 
tholiques et protestants aux îles Marquises ; la Russie fournit 
des plans de campagne aux Béloulchis ; à travers les steppes 
de la Mongolie et le grand désert de Kohi , elle envoie aux 
Chinois des canons sur le dos de ses hippogriffes. Comme un 
polype aux mille pieds , partout s’étendent les réseaux de 
son espionnage politique. Nos grandes dames et nos élégantes 
sont autant d’hommes d’État en jupons, et tout l’argent 
qu’elles vont dépenser chez les couturières de Paris sort des 
poches de Sa Majesté Impériale. Cela va si loin, qu’aucun de 
nous ne saurait aujourd’hui se divertir tranquillement à Aix- 
la-Chapelle ou à Bade , sans être aussitôt soupçonné d'uue 
mission secrète ayant pour but d’épier ou de capter les bons 
Allemands ! Ainsi soit-il ! puisque aussi bien il faut à chaque 
époque un fantôme. On a oublié le papisme, Rome et la bête 
de l’Apocalypse : on s’est blasé sur l’Espagnol et sur le Ca- 
tholicon d'Espagne ; on s’est lassé de Pitt et Cobourg, voire 
même de la perfide Albion, quoique de temps à autre encore 
il en reste bien quelque chose. Les Kalmouks et la Sibérie 
s’useront aussi à leur tour. Un peu de patience, et peut-être 
finirons-nous par passer pour avoir été au demeurant les 
meilleurs fils du monde. 

Ce n’est pas que tout cela soit bien sérieux. Il n’est pas 
prouvé que les spirituels écrivains qui débitent quotidien- 
nement toutes ces lanternes à leur auditoire, croient un mot 
de ce qu’ils disent. Ce sont au fond d’assez braves gens , fai- 
sant des phrases à notre endroit , de peur d’en perdre l’ha- 
bitude, sans nous haïr beaucoup dans l’àme. Il pourrait 
même en être autant du bon public qui les écoute. Voici 
venir un auteur plus grave , et pénétré de convictions plus 
profondes. Celui-là nous hait bel et bien. Il est du nombre 
de ces esprits qui, faisant chez eux autorité par des œuvres 
monumentales, ont acquis l’incontestable droit démener 
tout un peuple le bâton haut, et de traiter en prestolcts ceux 
de ces hommes qui jusque-là avaient passé pour grands aux 
yeux du monde. Selon lui, on nous choie trop, et les 
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voyageurs qui l’ont précédé en Russie nous ont traités en 
enfants gâtés. Il paraîtrait qu’en fait de voyages, M. de Cus- 
tine n’a guère feuilleté que les épreuves de son propre livre. 
Quoi qu’il en soit , pontife du vrai , esclave d’un pénible de- 
voir, il s’est donné pour mission (car aujourd’hui, qui n’a sa 
mission? ) de faire tomber les écailles des yeux de ses con- 
temporains. A cette fin, il a colligé quatre tomes sur beau 
papier, dans lesquels il a eu bien soin de répéter quatre fois 
les mêmes choses , pour les imprimer plus sûrement dans 
l’esprit de ses auditeurs. Tel est son profond dégoût de nous, 
que, pour avoir seulement respiré l’infection de ce puits 
d’iniquités appelé empire de toutes les Russies , il a changé 
en un moment les opinions de sa vie tout entière. Les che- 
veux de son intellect en ont comme blanchi subitement, et 
il s’est fait dans son cerveau une transfiguration miraculeuse. 
Il était venu chez nous pour chercher des arguments en fa- 
veur de la monarchie absolue , et il en revient constitution- 
nel fie fie. Grâce à nous, en fait de libéralisme, M. de Cus- 
tine pourra dire ce que disait en fait de poésie maître 
Francaleu : 

« Cet esprit dans ma tète on beau Jour se trouva, 

a Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva. » 


Libéraux ingrats ! nous saurez-vous gré du moins de cette 
importante conquête ? 

« Super aspidem et basiliscum ambulabo. » 

Je marcherai sur l’aspic et le basilic , s’est dit M. de Cus- 
tine en commençant son livre. Je lui dirai son fait à cette 
nation russe , peuple couvert d’immondes plaies , qui se pa- 
vane sur son fumier, et du fond de son abjection prétend 
imposer à l’Europe. M. de Custine a tenu parole. Depuis 
l’abbé Chappe jusqu’à lui, y compris Clarke, Masson et 
Lyall , jamais censeur plus dédaigneax n’avait mis le pied 
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sur nos pauvres têtes. Fripons , menteurs, adulateurs, van- 
tards, vils esclaves, et qui pis est, esclaves amoureux de 
leurs chaînes , fanfarons d’hospitalité, mauvais singes dénués 
d’invention , espions , même en amateurs et sans rétribution 
quelconque , etc., etc. : tel est le panégyrique qu’il fait de 
nous , le catalogue fort abrégé de nos perfections et vertus 
civiles. Que vous êtes poli , M. le marquis, et qu’en vous 
lisant ou reconnaît bien le gentilhomme de la vieille roche ! 

Démentir ces aménités serait pour le moins chose inutile. 
Un démenti est de mauvais goût , et en outre ne prouve rien. 
Si quelqu’un méjugé ennuyeux, lui prouverai-je que je suis 
amusant ? S’il nous plaisait , par exemple , à nous , de trou- 
ver M. de Custine un esprit faux , M. de Custine aurait-il 
bonne grâce à nous démontrer par A -h B — C qu’il a l’esprit 
droit ? Ce sont de ces choses que de coutume on laisse à dé- 
cider aux autres. Nous n’irons donc pas nous inscrire en 
faux contre ce qu’il lui plaît de penser de nous. Le meilleur 
moyen de montrer s’il nous a bien ou mal jugés , c’est d’in- 
diquer comment il juge. 

La méthode de M. de Custine est belle de simplicité ; c’est 
quasi celle du brave Anglais qui , débotté , à son arrivée en 
France , par une servante d’auberge aux cheveux roux , en 
inférait pertinemment qu’en France toutes les servantes 
d’auberges étaient rousses. 

M. de Custine établit , lui aussi, que faire le portrait d’un 
Russe , c’est faire celui de toute la nation ; de même qu’un 
soldat sous les armes donne l’idée de tout le régiment. En 
vertu de ce bel axiome, il métamorphose sans façon en 
théorie chaque accident tel mince qu’il soit , chaque parti- 
cularité isolée qui le frappe , et conclut imperturbablement 
du singulier au pluriel , de l’individu à la société. 

La passion des généralités est une des manies de notre 
époque. Il n’y a pas de barbouilleur de papier qui ne tranche 
aujourd’hui du Montesquieu , et qui , avec cinq ou six faits 
arrachés tout nus de leur sphère et dépouillés des mille et 
une circonstances dont l’effet est de les annuler ou de les 
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tempérer, ne réduise en formules d’algèbre l’histoire et les 
mœurs d’une nation. Ces messieurs planent trop haut pour 
descendre au terre à terre de l’analyse. Ce qu’ils ignorent ou 
ce qui les gène, ils le suppriment tout bellement; moyen- 
nant quoi ils édifient une synthèse large et féconde, pour me 
servir de leur patois. Si vous êtes léger, soyez sentencieux , 
et l’on vous croira profond. La recette est infaillible auprès 
des simples , et c’est celle dont M. de Custine use et abuse à 
tout propos. C’est le César des voyageurs philosophes ; il est 
venu , il a vu, il a connu. Il passe, et les idoles tombent , 
les ulcères secrets se révèlent , les entrailles du corps social 
s’ouvrent, béantes, sous ses yeux. Ce n’est pas lui qu’ébloui- 
ront les mystères de notre civilisation si fausse ! D’une main 
brusque et impatiente, il arrache en courant le voile de cette 
ténébreuse Isis. J’entre en effroi , comme dit Pascal , mais 
en effroi d’admiration devant cette vive intelligence qui sai- 
sit tout à vol d’oiseau , par un don de seconde vue , par un 
instinct de divination. L’auteur, au reste , s’en vante lui- 
même avec une charmante bonhomie. Dans son court voyage 
enRussie.il a, dit-il , vu peu de choses; mais aussi il a 
beaucoup deviné. On s’en aperçoit. 

La baguette divinatoire de M. de Custine trouve à s’exer- 
cer tout d’abord. Il n’a pas mis le pied parmi nous qu’il nous 
connaît déjà par cœur. 11 s’est fait dans son petit coin une 
Russie avant la lettre. Rien ne donnera une meilleure idée 
de sa logique expéditive que d’ouvrir pour quelques minutes 
son Odyssée au premier chant. 

Après maints détails sur lui-même , sur sa famille et ses 
aïeux , détails un peu longs peut-être , mais que l'auteur a 
jugés utiles, ses voyages devant servir, dit-il, de matériaux 
à sa biographie , M. de Custine arrive à Lubeck avec l’in- 
tention de s’y embarquer pour Saint-Pétersbourg. Il y jase 
avec l’aubergiste du lieu , lequel , mu d une compassion 
chrétienne , cherche à le détourner de son projet. « Sei- 
gneur cavalier, lui dit notre hôte , j’ai remarqué que les 
Russes qui viennent en Allemagne étaient gais à leur arrivée. 
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et tristes en s'en retournant. » M. de Custine se gratte aus- 
sitôt la tête. Comment expliquer ee fait imposant? Un esprit 
vulgaire se serait dit : Les Russes qui viennent par Lubeck 
en Allemagne y arrivent clans la belle saison. Quand ils ont 
quitté Pétersbourg, il n’y avait chez eux ni fleurs ni feuilles. 
Us se trouvent, comme par magie, transplantés en plein 
printemps. Us ont été , quatre jours durant, ballottés sur la 
Baltique. Au printemps , en touchant la terre après une tra- 
versée ennuyeuse, on est joyeux par tout pays. On l’est 
moins en se rembarquant à l'automne , quand on entend sif- 
fler les vents d’cquinoxe et qu’on a la mer devant soi. Mais 
pour l’aubergiste et son hôte , tous deux logiciens subtils , 
cette solution serait trop simple : l’un et l’autre ont besoin 
de conclure, et de conclure à priori. II est donc convenu 
entre eux qu’un pays que l’on quitte avec tant de joie et où 
l’on retourne avec tant de regret est nécessairement un pays 
qu’on déteste , partant un pays détestable. Première et 
féconde induction. 

Errata ! M. de Custine ne l’adopte, au premier moment, 
qu’avec une réserve timide , se bornant à dire à l’aubergiste 
qu’il pourrait bien avoir raison ; mais elle ne laisse pas de 
faire sur lui une impression profonde, et dépose dans son 
esprit un germe fatal d'hésitation. Ses incertitudes redou- 
blent dans la nuit qui précède son embarquement; une 
fièvre ardente le saisit , de funèbres pressentiments tourbil- 
lonnent autour de sa couche; la Sibérie, spectre voilé, vient 
s’asseoir à son chevet. Il passe une fort mauvaise nuit, dé- 
battant sur son oreiller s’il doit , en hardi paladin , aborder 
et parachever son incomparable entreprise, ou si , comme le 
prudent Sancho , il ne vaudrait peut-être pas mieux tourner 
bride vers le logis. Mais que vont dire, à Paris, ses amis et 
les journaux, en apprenant qu'il a reculé? Que pensera 
l'opinion publique dans le petit port de Travemünde?... 
Après une cruelle insomnie, l’aurore éclaire enfin ses yeux, 
sans dissiper au même degré les ténèbres de son intelligence. 
Heureusement que le Saint-Esprit vient l’illuminer d’un 
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rayon. Il se souvient très à propos que les marquis de l’an- 
cienne comédie en référaient , dans les cas graves , à l’auto- 
rité de Frontin. Il sonne et appelle aussitôt, non pas Fron- 
tin , mais Antonio , fidèle valet de chambre italien , honoré 
de son intime confiance. Ce garçon joue un grand rôle dans 
les aventures du marquis. Il possède , ainsi dit le texte , « la 
tète politique des Romains modernes, et le noble cœur des 
anciens. » — Faut-il partir? demande le maître. — Il faut 
partir, dit le valet. — Et pourquoi ? objecte le maître. — 
Parce que... répond le valet. Cette raison est trop concluante 
pour ne pas trancher la question. Vogue la galère ! se dit en 
soupirant M. de Custine, et, chassant bien loin de lui la 
fièvre, la Sibérie et scs fantômes, il s’élance gaiement à bord 
du vaisseau à vapeur. 

Admirez l’enchaînement des causes! Sans l’intervention 
providentielle de ce Figaro, homme d’État, le marquis res- 
tait empêtré dans les lacs de sa volonté indécise ; il n’eût 
point visité la Russie, il n’eût point écrit sur les Russes ; 
nous aurions été sevrés d’un beau livre qui contient toutes 
nos destinées , et qui sera dorénavant le bréviaire de nos 
hommes politiques. A quoi tient le sort des nations ! 

Sur le bateau , M. de Custine trouve une ample moisson à 
faire d’inductions et de déductions. Un gros prince russe , 
excellent seigneur, veut bien l’aider dans ce travail avec une 
obligeance extrême. « Je vais , dit-il au voyageur, vous faire 
cadeau d’une petite clef qui vous servira à elle seule h vous 
expliquer tous les mystères de notre pays. » On conçoit 
qu’une proposition pareille est une véritable bonne fortune 
pour un homme pressé de voir et de juger, grand abstrac- 
teur de quintessence, grand amateur de formules générales, 
et charmé de pouvoir, pour abréger, suspendre autant de 
faits que possible à une cause unique. Dans la poche d’un 
voyageur, un trousseau de clefs est assez incommode; un 
passe-partout est plus léger. Il faut pourtant être équitable : 
en homme poli et bien élevé , M. de Custine fait d’abord 
quelques façons pour accepter celui qu’on lui offre. Néan- 
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moins , après ces ceremonies , il finit par le mettre en poche , 
et s'en sert dès lors avec «ne infinie dextérité pour ouvrir 
en un tour de main toutes les serrures et cadenas de notre 
arche sociale. Cette fameuse clef, cette formule apéritive, 
c’est : que la Russie est restée étrangère à l’influence du 
catholicisme et de la chevalerie ! De ce principe généra- 
teur jaillit et coule abondamment toute une cascade de con- 
séquences. Voilà, entre autres, pourquoi l’honneur est un 
sentiment dont les Russes n’ont et n’auront jamais l’idée. 
De là , le peu de fond qu’on peut faire sur leur parole , le 
peu de bonne foi de leur politique , dont les traditions d’as- 
tuce et de fraude leur sont venues des Grecs byzantins. Voilà 
encore pourquoi , tandis qu’aillcurs on fait la guerre par pur 
amour de la gloire , ces farouches guerriers ne s’ébattent que 
par ambition et par avidité. Que dites-vous de ces consé- 
quences ? c’est philosopher, cela ! Des esprits durs et tracas- 
siers pourraient peut-être bien demander à M. de Custine 
s’il ne confond pas ici deux choses très-distinctes, V honneur 
et le point d’honneur; si l’honneur, dans le vrai sens du mot 
( bonne foi , probité , respect de la parole ) , est bien et dû- 
ment le produit des mœurs et lois de la chevalerie, et lequel 
des deux , par exemple , du païen Régulus ou du catholique 
roi chevalier, s’est montré, sortant de prison, le plus fidèle 
à sa parole. On pourrait s’enquérir encore si Machiavel et 
César Borgia avaient, par hasard, étudié à Byzance, et si tant 
de bons catholiques , Ferdinand, Charles-Quint , Louis XI, 
Richelieu , Mazarin, Louis XIV, ont guerroyé platonique- 
ment , par amour de la gloire pure , sans mélange aucun 
d’ambition et d’avidité. Mais tous ces ti et beaucoup d’autres 
troublent peu M. de Custine, qui , serrant d’une main joyeuse 
son passe-partout philosophique , n’y regarde pas de si près. 

Toujours à bord de son vaisseau , l'auteur fait bientôt ac- 
cointance avec une aimable princesse. C’est une femme 
élégante et frêle , « l’héroïne d'une romance écossaise , aux 
cheveux cendrés , aux yeux bleus de faïence , aux traits peu 
marqués, mais doux, quoiqu’un peu souffrants. L’aspect de 
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celte ombre ossianique, éclairée par la nuit polaire, est en 
harmonie avec ce ciel , qui ne tient jamais ce qu'il promet ; 
avec ces lueurs crépusculaires, qui ne finissent pas et n’a- 
mènent rien , » inspire à M. de Custine les rapprochements 
les plus ingénieux. Comme l’Anglais dont nous parlions tout 
à l’heure, sans consulter d’autre exemplaire du sexe, il la 
prend impromptu pour type de toutes nos pâles beautés du 
Nord. Ce sont de frêles figures de femmes, des fleurs sans 
sève et sans couleur, des créatures incomplètes, de char- 
mants petits mollusques à vie indécise . à sensations vagues, 
mais un peu fades , et incapables de s’élever jusqu’à la pas- 
sion; leur existence est le songe d’une ombre. M. de Cus- 
tine assure même que «ce que les autres font, elles se 
bornent à le rêver. » J’en adresse à leurs maris des félicita- 
tions bien sincères. 

Le mari de cette fleur souffrante est lui-même assez mal 
en point. Cela n’empêche pas qu’il ne prône beaucoup les 
effets d’une cure à l'eau froide qu’il vient de faire à Greiffen- 
berg : et, comme si la médecine en France était à l'abri des 
importations étrangères , comme si l’homéopathie , par 
exemple, n’y avait pas été une mode imitée de l’allemand, 
voilà bien et beau tous les Russes proclamés esclaves de la 
vogue , imitateurs s’exerçant sur les inventions des autres, 
et adorateurs passionnés de toutes sortes de nouveautés. 

Mais , dans l'art de conclure du particulier au général, ce 
qui suit touche au sublime. Parmi les passagers du bateau , 
se trouve encore une autre princesse , brune ou cendrée , on 
ne sait lequel , mais d'un âge un peu plus mur que la pâle 
beauté du Nord. Cette dame, huit jours auparavant, s’était 
embarquée à Pétersbourg pour aller rejoindre sa fille qu’elle 
croyait encore en Suisse , le même jour où sa fille s’embar- 
quait elle-même à Lubeck pour venir retrouver sa mère à 
Pétersbourg ; toutes les deux , sans le savoir , s’étaient ainsi 
croisées sur la mer Baltique. Tel est ( notate rerba), tel est , 
dit très-sérieusement M. de Custine , le résultat du peu 
d’exactitude des Russes à écrire. 
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Je n’invente pas , lecteur bénévole ; fidèle à ma nature de 
singe , je copie servilement. 

Vient ensuite un autre passager , espèce de savant , pro- 
fesseur ou grammairien russe , que , sans respect pour la ré- 
publique des lettres, le nouveau converti aux doctrines 
libérales a traité, ce nous semble, tant soit peu aristocrati- 
quement. La liberté des discours de ce savant paraît suspecte 
à M. de Custine ; et comme en Russie , tout homme qui 
parle est nécessairement espion , s’il n’est prince , le pauvre 
homme est déclaré tel , sans autre forme de procès. Ce n’est, 
du reste , ici que le premier accès de cette espèce de mono- 
manie qui pousse l’auteur à voir des mouchards partout en 
Russie , dans les douaniers , dans les aubergistes , dans les 
domestiques, dans les feldjægers qui l’accompagnent, jusque 
dans les bons Allemands qu’il rencontre en débarquant sur 
le quai, et qui, voyant son Antonio fort en peine de parler 
russe , s’offrent charitablement à lui appeler une voiture. 
Mais aussi, quoi déplus simple? M. de Custine ne sait-il 
pas , pour l’avoir lu dans les journaux , que notre gouverne- 
ment est le plus fin matois du monde , et qu’on a fait chez 
nous de l’espionnage un vrai miroir de perfection (1 ) ? Le 
trait nous a paru piquant , venant du pays de Vidocq. 

Pour charmer l'ennui de la traversée, le gros prince fait 
des contes à son auditoire : d’abord celui d’un prince estho- 
nien , sorte de héros pirate à la Byron , qui , retiré dans une 
île sauvage du golfe de Finlande , allumait des feux sur ses 
rochers , pour y faire échouer les vaisseaux et s’emparer de 
leurs dépouilles. De celte histoire poétisée, dont la prose, il 
n’y a pas un siècle, aurait pu se trouver en France même sur 


(1) Par parenthèse, ai M. de Custine a été épié constamment en Russie par le 
feldjægers, les aubergistes, comment se fait-il qu’il ait pu, sans exriter seulement dea 
soupçons, écrire à loisir quatre volumes, assurément peu favorables h la Russie 1 Car 
il nous dit que toutes ses lettres ont été écrites sur les lieux, et que , s’il a attendu 
qnalre ans pour les publier, c’est qu’il lui a fallu ce laps de temps pour laisser, par 
prescription , s’éteindre en lui la reconnaissance. Cela prouverait que notre police 
n’est pas aussi parfaite qu’il le croit, et que, sous ce rapport comme sous tant d’autres, 
il nous reste beaucoup k apprendre des autret pays. 
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quelques points déserts des caps de Bretagne (1), il résulte 
que la Russie est encore à l'heure qu’il est de quatre siècles 
en arrière des autres. Puis vient le trait du fier boyard Ro- 
modanowsky, refusant, malgré l’ordre de Pierre I er , d’aban- 
donner la droite dans une cérémonie, et tenant tête au czar 
lui-même, qui le menace de le faire pendre, mais qui finit 
par lui céder. La morale de cette anecdote paraît être, de 
prime abord , qu’à tout prendre, les courtisans en Russie ne 
sont pas tous aussi courtisans , ni les despotes aussi despotes 
que M. de Custine veut bien le dire. Point du tout : et M. de 
Custine y découvre un sens plus profond. Selon lui l’orgueil 
du noble Moscovite donne l’idée la plus parfaite de la singu- 
lière combinaison dont est sortie la société russe actuelle , 
composé monstrueux des minuties de Byzance et de la féro- 
cité de la horde , des vertus sauvages de l’Asie et des luttes 
d’étiquette du Bas-Empire. Assurément, on ne s’attendait 
guère 


« A voir Byzance en cette affaire. * 


Mais depuis l’acquisition de sa clef , M. de Custine ex- 
plique tout par le Bas-Empire; la Sibérie et l’espionnage 
hantent perpétuellement son esprit. Sur ce propos , il me 
revient que Saint-Simon, qui, pas plus que Romodanowsky, 
n’entendait raillerie sur la préséance, parle beaucoup des 
luttes d’étiquette qui divisaient les seigneurs de son temps. 
L’un se bat pour un tabouret qu’on refuse à la duchesse sa 
femme , l’autre veut le haut du pavé ; celui-ci la droite et 
non la gauche ; tel autre insiste sur son droit d’entrer dans 
les carrosses du roi. Est-ce par hasard que ces minuties , 
très-importantes pour les boyards de Versailles, ne vien- 
draient pas aussi du Bas-Empire, avec lequel , au temps des 
croisades, les Français ont eu encore plus de relations que 


(1) Od sait qoe les habitants de quelques cantons , en Bretagne , avaient coûtante 
d’attacher des fallots aux cornes de leurs vaches , puis les taisaient paître dans le voi- 
sinage des écueils, pour y attirer les vaisseaux h cette lumière trompeuse. 
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nous, et dont ils ont même occupé le trône pendant près de 
soixante ans? Je soumets cette question d’origine aux ar- 
chéologues de France. 

Cependant le navire cingle et s’avance vers Saint-Péters- 
bourg. Malgré son esprit et ses charmes , M. de Custine croit 
s’apercevoir qu’à mesure qu’on se rapproche , chacun s’oc- 
cupe un peu moins de lui ; cela donne sur ses hypocondres. 
On arrive enfin , on prend terre. Séparés par une longue 
absence , en se retrouvant sur la rive , les parents , les amis 
s’embrassent, et à la stupéfaction de l’auteur , dans cette 
accolade universelle , le croirait-on ? princes et princesses 
oublient de lui dire adieu!! ! A l’instant, conclusions nou- 
velles : Voilà les Russes frappés en masse , et convaincus 
d’être le peuple le plus oublieux de la chrétienté. Ne vous 
fiez pas à leurs politesses , à leurs protestations mielleuses ! 
Ce sont des ours vêtus en singes , qui vous lèchent pour 
vous mieux tromper. « Les gens du Nord ont des cœurs in- 
» certains, des sentiments douteux; leurs affections sont 
» toujours mourantes comme les pâles lueurs de leur soleil, 
» ne tenant à rien , ni à personne , quittant volontiers le sol 
» qui les a vus naître ; créés pour les invasions , ces peuples 
» sont uniquement destinés à descendre du pôle à des époques 
» marquées par Dieu, pour rafraîchir les races du Midi, 
» brûlées par le feu des astres et par celui des passions. » Le 
reproche , il faut le dire , nous a paru un peu hors de place , 
dans le moment même où les gens qu’on nous peint comme 
ne tenant à rien , ni à personne , embrassant leurs amis et 
leur sol natal avec un peu plus d’effusion que l’auteur ne 
leur en voudrait , et où l’invasion , au lieu de descendre du 
pôle, se sent précisément toute joyeuse d’y remonter. Néan- 
moins , le Nord , le Midi , Dieu , les races , l’invasion , le feu 
des passions et des astres , tout cela trituré ensemble , com- 
pose une fort belle période, qui , pour n’èlrc pas tout à fait 
logique , n’en est pas moins proprement tournée. L’auteur , 
du reste , veut bien avouer qu’ailleurs , ses compagnons de 
route l’ont quelquefois traité de même; mais jamais, non 
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jamais encore , il n’avait plus douloureusement senti tomber 
sur sa tèle le manteau de glace de l’oubli. 

On voit, d’après ce résumé ingénu, dans lequel je n’ai 
rien mis du mien, qu’avant même de toucher nos bords, 
M de Custine a déjà récolté un nombre infini d'observations, 
qu’il nous connaît déjà parfaitement sur échantillon , et 
qu’il arrive à Pélersbourg . comme je le disais , avec une 
Russie toute faite en son portefeuille. Cette fureur de géné- 
raliser, de sophistiquer sur la moindre vétille , de tirer du 
moindre incident des conséquences à perte de vue , ne l’a- 
bandonne plus un moment dans tout le cours de son voyage. 
A Saint-Pétersbourg comme à Moscou, à Moscou comme à 
Yaroslaf , à Yaroslaf comme à Nijni , c’est toujours le meme 
procédé ; j’en pourrais citer vingt exemples : un seul encore, 
et je finis. 

La scène se passe aux bords du Yolga. Tandis que le voya- 
geur s’en va méditant à part sot, et qu’en suivant le fil de ses 
pensées, il regarde l’eau couler, son oreille est soudain 
frappée de sous d'une mélodie lointaine : c’est le chant de 
quelques bateliers qui voguent sur un train de bois. — 
« Quand je vis ces indigènes amarrer leur radeau pour s’a- 
» vanccr au-devant de uioi, je m’arrêtai ! » dit solennellement 
M. de Custine. Ils passèrent sans regarder l’étranger ! sans 
« même se parler entre eux ! » les malappris ! Sous ce 
frac européen qu’osent, il est vrai, porter bon nombre de 
leurs compatriotes, ne. pas deviner l'étranger! Passer sans 
même échanger un petit murmure de curiosité devant le 
père de romans si célèbres : L'Espagne sous Ferdinand VII, 
le Monde comme il est , et la Russie comme elle n’esl pas! — 
cela mérite d'ètrc noté. Et sur-le-champ, l’écrivain méconnu 
tire ab iralo son carnet , et y burine pour l’éternité cette 
maxime vengeresse : « Les Russes sont taciturnes et ne sont 
m pas curieux. Je le comprends : ce qu’ils savent les dégoûte 
» de ce qu’ils ignorent. » 

Chez le Juvénal romain, l’indignation faisait des vers ;chez 
notre Juvénal, comme on voit, l’indignation fait des maximes. 
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La méthode de M. de Cusline , telle que je viens de la 
décrire, prompte, abréviative, ingénieuse, a, sans nul doute, 
beaucoup d'agrément ; elle reproduit dans toute leur viva- 
cité, dans toute leur fraîcheur virginale, ses fugitives im- 
pressions de voyage, à mesure qu’il en a été frappé. Comme 
étude psychologique , destinée à nous faire pénétrer dans 
l’âme d’un des bons esprits de ce temps , nous en sentons 
toute l’importance, et pour ma part , moi chétif, aimant les 
fruits cueillis un peu verts sur la branche , je lui en sais un 
gré non pareil. Ce néanmoins, comme étude de mœurs, 
comme travail (1) fait sur un peuple assez difficile à connaî- 
tre , m'est avis qu’elle peut offrir plus d’un petit inconvé- 
nient. Le moindre est d’exposer l’auteur à des contradictions 
assez étranges. Sa théorie est que peindre un Russe , c’est 
peindre aussi toute la nation. Rien de mieux : mais en ce 
cas , comme en bien d’autres , il se peut faire que la théorie 
et la pratique ne soient pas toujours d'accord. Par exemple, 
l’auteur avise un nez camus , et pour aujourd’hui , provisoi- 
rement , nous voilà tous camus en bloc. Mais l’apparition 
d’un nee grec change demain du tout au tout le caractère de 
notre angle facial. Vous avez vu que tout à l'heure, parla 
faute de quelques bateliers trop discrets, nous avons tous 
été déclarés taciturnes et peu curieux. Tournez la page , et 
si d’aventure l’auteur rencontre un quidam d'humeur plus 
communicative, nous devenons, toujours in globo, bavards, 
curieux , inquisitifs , espions de chaque étranger qui dé- 
barque, l’assommant et le jugulant de nos impertinentes 
questions. Comme la vie de M. de Custine tient , dit-il , de 
celle des plantes, il en résulte que, selon le soleil ou la pluie, 
la nature du Nord lui inspire poésie fantastique ou vile prose. 
Nous avons , dit-il en un lieu , trois jours de soleil par an- 
jiée,etil se plaint incessamment d’une chaleur digne des 

(1) Peut être, au reste, sommes-nous trop exigeant pour M. de Custine; il nous 
donne lui-même , en ces termes , la mesure de l'importance qu'il faut attacher h son 
voyage : i< Moi, qui crains ce qui a dounc de la peine h écrire, parce que cela en donna 
a lire , je suis résolu h ne pas faire d'un journal un travail, » 
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tropiques. A Pétersbourg , il est outré de nos lignes droites, 
de nos bâtiments à colonnes, et il nous appelle froids co- 
pistes, lourds plagiaires de l’antiquité. A Moscou, le Krem- 
lin l'étonne : transporté d’aise, il se ravise, et tout d’un 
coup, il nous découvre une architecture nationale, qu’il veut 
bien ne pas trouver dépourvue d’une certaine originalité. 
Pétersbourg lui-même a ses instants de faveur , durant les- 
quels, grâce à nos clochers, à nos drowskis et au costume 
de nos petits postillons, c’est une ville des plus pittoresques. 
A tel jour de la semaine , nos airs nationaux le ravissent par 
leur originalité ; à tel autre, la même musique lui paraît fade 
et monotone. S'il rencontre des ennuyeux , s’il assiste à une 
cérémonie de cour , où chacun , gêné dans son uniforme et 
occupé de ses fonctions , n’a pas toujours le temps ni l’envie 
de confabuler avec lui, il déclare une foi pour toutes qu’il 
n’y a pas de conversation en Russie. Mais s’il tombe en bonne 
compagnie, on pourrait faire, nous dit-il, des entretiens 
auxquels il assiste, uq ( livre aussi profond que la Bruyère et 
aussi amusant que le Décaméron. Il en est de même en poli- 
tique. Ici l’auteur n’a pas assez d’indignation contre les sei- 
gneurs qui refusent de donner la liberté à leurs serfs ; ailleurs, 
il est le premier à dire qu’affranchir brusquement de tels 
hommes , ce serait incendier la Russie. Tantôt nous sommes 
des croquemitaines, aux bras de fer, aux pieds gigantesques, 
prêts à dévorer le globe terrestre d’un coup de dent ; tantôt 
une nation efflanquée , mal armée , qu’ont grandie démesu- 
rément les folles terreurs de l’Europe , des corps sans nerfs 
et sans moelle, incapables de se mouvoir et de faire un pas 
en avant. On croirait lire, en lisant ce voyage, les aventures 
de Gulliver ; on y court de surprise en surprise, du pays des 
nains à celui des colosses; à chaque page le lecteur tombe de 
Lilliput en Brobdingnag, et de Brobdingnag en Lilliput. 
Toutes ces antithèses deviennent si choquantes, que M. de 
Custine lui-même finit bien par en être frappé. « Ne me re- 
prochez pas mes contradictions, dit-il, je les ai aperçues tout 
le premier* » Personne ne songerait à lui adresser ce re- 
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proche , s’il se contentait d’exposer les faits , sans les Cém* 
menter à sa manière ; mais comme chacun d’eux , sous sa 
plume, se généralisé à l’instant, ce ne sont pas les faits même 
qui se heurtent, ce sont les généralités qu’il en tire. Qui dit 
contraste ne dit pas contradiction; ce sont deux idées fort 
distinctes. L'univers est plein de contrastes, et pourtant 
l’univers est un. La nature n’est point inconséquente , mais 
l’homme le devient en voulant l’expliquer. Je suis bon dia- 
ble , et je conviendrai qu’on trouve en nous du bien et du 
mal , de la force et de la faiblesse , de la petitesse et de la 
grandeur. Pour parler la langue des doctes , il y a dualisme 
en notre nature. Et de fait , ce n’est pas pour rien que notre 
aigle a été représentée avec deux têtes ; mais ces deux têtes 
n’empêchent pas que l’aigle n’ait pourtant qu’un seul corps. 
Il faut les voir l’une et l’autre en face , pour se faire une 
idée complète de cette espèce d’oiseau Janus , pour le bien 
saisir tout entier dans sa forme un peu bizarre , mais dans sa 
puissante unité. Malheureusement M. de Custine n’en voit 
jamais qu’une seule à la fois, et il parle à tour de rôle de 
chacune comme si l’autre n’existait pas. H m’a fait souvenir 
d’Arlequin, qui, voulant vendre sa maison, emportait sous 
son manteau une pierre , qu’il montrait pour échantillon au 
public. M. de Custine, lui aussi, a rapporté, pour les mon- 
trer au bon peuple de France, deux ou trois pierres de notre 
maison. Il nous est permis d’objecter que ce n’est pas là no- 
tre maison tout entière. Comme romancier , je le vénère ; 
mais comme politique, ne lui déplaise, il se pourrait qu’il 
manquât tant soit peu de ce coup d’œil large , de ce regard 
compréhensif qui sait, tout en se fixant sur tel trait particu- 
lier de la physionomie d’un peuple , ne point perdre les 
autres de vue. De là vient que, vrai par instants quand il 
examine un côté des choses, il est toujours faux dans l'en- 
semble, l’erreur n’étant le plus souvent que la vérité en 
profil. De l’esprit, il en a de reste; des idées, son livre ert 
abonde : j’ose même dire qu’en ce genre il abuse des grâces 
de Dieu. Ce qu’il consomme est effroyable; mais son estomac 
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ne vaut pas sa tête : il ne digère que peu ou point. Il résulte 
de son fatras de considérations alambiquées, de généralités 
discordantes, un chaos informe, une espèce de tohu-bohu où 
son pied demeure englué ; ses propres éclairs l’éblouissent; il 
en devient comme aveuglé ; si bien qu’enfin , tout empêché 
de son bagage philosophique , force lui est de s’avouer à lui- 
même, avec une franchise méritoire, qu’il a tout au plus 
compilé les matériaux indigestes d’un livre , mais que ce 
livre reste à faire à qui verra plus clair que lui. Sur quoi il 
avient, cas étrange ! que M. de Gusline, après avoir conclu 
sur toute chose , se détermine le plus souvent à ne conclure 
sur rien du tout. Pour notre profit et pour sa gloire, nous 
ne regretterons jamais assez qu’il n’ait point eu pour agréable 
de nous faire une plus longue visite, et qu’il se soit contenté 
de nous peindre dans notre costume d’été. Si, dans l’espace 
de moins de trois mois, il a deviné chez nous tant de belles 
choses, que n’eùt-il point découvert, grand Dieu, dans les 
hujt mois de notre hiver! En vérité, je ne fais aucun doute 
que son génie révélateur ne nous eût enfin donné le mot de 
notre énigme sociale , au lieu qu’en souillant sitôt sa lan- 
terne, il nous laisse, hélas! sur nous-mêmes, sur notre 
avenir et sur ses chances, dans une cruelle obscurité. Cela 
me fâche , pour mon compte ; car le secret de ce problème 
me met parfois en grand souci. Prions Dieu qu’il lui plaise 
un jour de nous rapporter la lumière; en attendant, pau- 
vrets que nous sommes, prenons courage, s’il est possible, 
vivons et buvons du meilleur. Si , comme nous aimons à 
l’espérer , M. de Custine nous fait tant d’honneur que de 
recourir encore une fois à cette hospitalité , dont il vient 
d’user si dignement pour lui et pour nous si profitablement, 
nous nous permettrons de lui offrir, pour sa gouverne fu- 
ture , quelques timides observations , nous n’oserions dire 
conseils, en parlant à notre maître. Les petits cadeaux entre- 
tiennent l’amitié. Or , après tout ce que nous devons à la 
sienne , c’est le moins que nous tâchions de lui témoigner 
un peu de reconnaissance . 
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En premier lieu , nous lui recommanderions , s’il se décide 
à revenir, de prendre à revers la Russie, en entrant par la 
Crimée ou par nos provinces du Caucase. Au besoin , il 
pourrait même , si l’Atlas lui paraît trop loin , faire vers les 
monts Ourals un petit détour de quelques verstcs. Nous 
voyons par son ouvrage qu’il a en horreur les pays plats , et 
nos platitudes de l’Ingrie l’ont prévenu, nous le craignons, 
au préjudice de tout le reste. En arrivant par le midi, il 
sera de meilleure humeur. Il jouira d’un beau soleil ; il man- 
gera d’excellent raisin ; il y trouvera force monts , rochers 
et vaux, surtout d’admirables steppes, qui faisant flottter 
devant lui leurs vagues immenses d'herbes et de fleurs, lui 
paraîtront ressembler de loin à des océans de verdure. N’est- 
ce pas grande pitié que lui , qui n’était venu en Russie que 
pour voir tout exprès des steppes , soit reparti sans en avoir 
vu une seule? Qui ne connaîtrait ni le Réarn, ni l’Auvergne , 
ni le Dauphiné, serait-il fondé à nommer la France un pays 
de plaines? Qui n’aurait vu d’elle que la Reauce ou la Pi- 
cardie , les landes de Rordeaux ou les craies de la Champagne 
dite ignoblement pouilleuse , aurait-il raison de lui contester 
le nom de belle France? Reaucoup dépend des premières im- 
pressions , surtout sur une imagination aussi vive que celle 
de l’auteur. J’ai connu moi-même beaucoup de Russes qui , 
étant entrés à Paris, comme Candide, par les rues du fau- 
bourg Saint-Marceau, n’ont jamais voulu convenir avec moi, 
malgré ce que j’en ai pu dire , que Paris fût une belle ville. 
Les paysans prétendent chez nous que, s’il pleut le jour de 
Sainl-Élie, la pluie dure jusqu’à l’automne. On ne saurait 
donc trop soigner ses débuts. En voyage, comme en toute 
autre chose, il n’est que de bien commencer. 

Si , nonobstant ces considérations , l’auteur persiste abso- 
lument à revenir par la même route, en ce cas, nous pren- 
drons la liberté de lui adresser une instante requête. Nous le 
prions de laisser Ems de côté , et de passer de préférence par 
Carlshad, dont les eaux apéritives, dissolvantes et déter- 
gentes sont souveraines contre toutes les humeurs peccantes 
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et affections intestinales d’où s’engendre ordinairement le 
rpleen. Il se plaint lui-même du peu d’eflicacité de sa cure à 
Ems , et reconnaît qu’il se portait mal quand il est entré en 
Russie. Il a , de plus , gagné chez nous une ophthalmie , qui 
l’a forcé trop fréquemment à se couvrir les yeux d’un ban- 
deau , circonstance peu propre à lui donner une vue claire 
çt nette des choses. Celte fâcheuse disposition des organes 
visuels et digestifs a influé très-malheureusement pour nous 
sur tout l’ensemble de son voyage. Rien ne lui plaît ; rien 
ne l’amuse ; la tristesse et l’ennui le dévorent. Sa mobile 
imagination lui fait voir en tout des fantômes (1). Les postes , 
chez nous, ne sont pas exactement servies, et il aurait pu 
manquer de chevaux. Pour le sauver de cet inconvénient , 
on lui donne un employé de la poste : c’est un espion qu’on 
attache à ses pas. Pour l’accompagner à Schlusselbourg , on 
lui prête l’assistance d’un fehljæger : c’est un satellite du 
despotisme, chargé peut-être de le déporter en Sibérie. 
L’hospitalité qu’il reçoit n’est jamais désintéressée : on ne 
veut que le voir de plus près, et pénétrer le fond de son 
âme. C'est ainsi qu'à ses yeux défiants, tout se dénature et 
s’envenime. Une bile verte et acrimonieuse découle, contre 
son propre gré , sur toutes les pages de son livre , et y donne 
à chaque objet une couleur hypocondriaque. Quand il est 
vrai (et la chose lui arrive ; car en frappant à tort et à droit, 
on finit par attraper juste) , il ne manque jamais aussitôt de 
devenir exagéré, ce qui revient à être faux, puisque si, 
comme je le disais tout à l’heure , le faux n’est souvent autre 
chose que le vrai incomplet, le faux n’est souvent aussi que 
le vrai outré. Sa pensée , d'abord ingénieuse, dégénère bien 
vite en subtilité, puis d’alambic en alambic, finit par se 
résoudre en absurde. C’est une sorte de fée Mélusine, qui 
commence par un beau buste et se termine par une queue 
de poisson. Desinil in piscem. Ses préventions sont poussées 
si loin qu'elles atteignent jusqu’à ceux de ses compatriotes 

(4) « L'im* finition l’ontend k tourmenter. J‘*i le coeur risionntire. » 
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qui nous font l’honneur de gagner notre argent. Il n’y a pas 
jusqu’aux aubergistes français qui , parmi nous , ne lui pa- 
raissent dégénérés et abâtardis. S’il traite ainsi ses frères 
consanguins, que doit-il penser de nous autres? Tel sévère 
que l’on puisse être, si faut-il garder son sang-froid. Un ma- 
gister doit rester calme, même en fouettant ses écoliers. La 
vérité , qui est une belle femme toute nue , mais au corps 
sain, ne doit pas avoir la jaunisse. Qu’arrive-t-il? que, mal- 
gré l’envie que nous aurions de nous ranger sous sa férule , 
ses instructions glisssent sur nous , sans mordre sur notre 
épiderme. Les uns, blessés dans leur patriotisme et choquée 
de ses airs de supériorité hautaine, ont la bonté de se fâcher, 
et jettent le livre sans l’acheter. Les autres , pécheurs déter- 
minés, s'endurcissent dans leurs iniquités, se disant froide- 
ment pour s’étourdir : Le pauvre homme voit tout de tra- 
vers , évidemment il a mal à la rate. Qui voudrait lui donner 
audience lorsqu’il nous appelle des « presque hommes; » 
quand il prétend que nos jours d’été sont plus sombres que 
nos nuits ; quand il va jusqu’à dire qu’en Russie, tout homme 
qui rit est nécessairement un comédien , un flatteur ou un 
ivrogne? M. de Custine ne craint-il pas de nous avoir créé 
ainsi une quatrième source d’hilarité? 

C’est surtout lorsqu'il nous parle de la nature de notre 
gouvernement , qu'il pousse le noir et l’exagération au delà 
de toutes bornes. A l’en croire, l’ombre de la mort, la paix 
effrayante des tombeaux , régnent d’un bout à l’autre de U 
Russie. Princes et sujets, esclaves et tyran, y sont égale- 
ment malheureux , luttent entre eux de préjugés et de men- 
songes, faisant échange de férocité, attachés seulement l’un 
à l’autre par le nœud d’une terreur mutuelle. Le bonheur, 
le repos, le plaisir même, sont choses inconnues en Russie. 
L’état de siège y est devenu l’état normal de la société ! 
Comment l’auteur ne voit-il pas qu’un pareil régime ne sau- 
rait nulle part exister, par la seule et simple raison qu’il est 
de tout point impossible? Conçoit-on une société où le bon- 
heur soit interdit à l’homme? L’état de siège se soutient-il 
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durant des siècles? La terreur, qui, en France, n’a su vivre 
que trois ou quatre ans, pourrait-elle, si arriéré que vous 
supposiez un pays, servir de base à son existence? Si la nôtre 
ne reposait que sur ce fragile appui, dès longtemps une 
moitié de la population aurait émigré en masse, ou tout 
l’empire se serait écroulé avec un fracas épouvantable. Puis- 
que tel n’est pas le cas , puisque tout se tient en Russie , et 
se tient ainsi depuis des siècles , il faut bien qu’il y existe 
entre le prince et les sujets un lien d’une autre nature , un 
lien mystérieux , invisible , que l’auteur, même en ôtant son 
bandeau , n’a pas réussi à apercevoir. Nous l’engageons à s’en 
occuper : cela vaut la peine d’un second voyage. 

M. de Custine a dit une chose juste , quoiqu'il en ait dé- 
duit, à son ordinaire; mille conséquences exagérées, quand 
il a dit qu’il y a chez nous plus de discipline que de véritable 
esprit d’ordre. Il est trop vrai : la loi, comme être de raison , 
n’existe pas assez à nos yeux : elle a besoin , pour nous être 
présente , de prendre corps et de s’incarner. C’est cette in- 
souciance de l’ordre, aimé, estimé pour lui-même , défaut 
commun à tous les Slaves, qui, partout ailleurs qu’en Russie, 
les a perdus politiquement, et, joint à la vaste étendue de 
l’empire, impose au pays le besoin d’une autorité forte, 
concentrée dans une main omnipotente. Si donc les Russes 
sont attachés à leur gouvernement, ce n’est pas par idolâ- 
trie, par amour pur de l’esclavage; c’est par la conscience 
d’une impérieuse nécessité ; c’est par une juste défiance de 
soi-même. Le peuple aime ce gouvernement par instinct, 
par habitude et par sentiment religieux, superstitieux même, 
si vous le voulez. Les gens éclaires par raison , je ne parle 
pas de quelques fous ou demi-savants , infatués d’idées inap- 
plicables, qui ne sont frappés en toute chose que des seuls 
inconvénients, sans faire entrer les avantages dans l’autre 
plateau de la balance : ces gens éclairés sont plus nombreux 
que ne le pense M. de Custine. Sans refuser leur admiration 
à des formes de société plus savantes , sans nier qu’on ait pu 
ailleurs, quoique rarement et pour peu de temps, consommer 
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le chanceux mariage de la liberté et de l’ordre , sans aller 
même jusqu’à approuver toujours et dans toutes leurs nuances 
telle opinion , telle mesure particulière du pouvoir, ils sen- 
tent pourtant que ce pouvoir est le seul capable d’imprimer 
le mouvement à notre effroyable machine; que, supérieur 
en lumière à la masse immense des gouvernés, accessible à 
toutes les idées , à tous les projets raisonnables , ouvert à 
tous les talents, c'est à lui, pour longtemps encore, qu’ap- 
partient l’initiative des progrès. Pour remédier à ces incon- 
vénients, ils s’en fient au temps, à l’adoucissement des 
mœurs, et aux bonnes intentions du pouvoir lui-même. Si 
beaucoup d’abus se commettent dans l’ombre, où le regard 
du souverain ne saurait toujours les saisir; si l’intrigue et la 
faveur peuvent quelquefois usurper la place du vrai mérite ; 
si plus d’un cri, plus d’un soupir, se perdent, hélas! dans 
les espaces avant d’arriver jusqu’au trône, ils savent que le 
souverain est le premier à en gémir ; ils déplorent tout bas 
ces maux, inséparables, plus ou moins , de toute institution 
humaine, laissant à d’autres ce stoïque héroïsme, qui con- 
siste à se précipiter, pour un moindre inconvénient, dans 
des remèdes mille fois pires, c’est-à-dire, à se Taire amputer 
le bras pour un panaris au doigt. Ils aiment donc la forme 
de leur gouvernement par conviction. Ils l'aiment de plus 
par reconnaissance ; car à leurs yeux , c’est cette forme de 
gouvernement qui a fait la Russie ce qu’elle est , et ce qu’elle 
sera. Tandis que les autres Slaves, dépourvus d’un frein tu- 
télaire, sont tombés dans l’anarchie, ou se sont brisés en 
petites peuplades incapables de se soutenir, c’est clic qui a 
constitué la Russie , qui a préservé son unité , sa nationalité, 
son indépendance , et qui l’a merveilleusement élevée d’un 
seul coup au raDg des premières puissances, en attendant les 
progrès plus lents qui l’élèveront par la culture au niveau 
des autres nations. M. de Custine a beau ne voir dans un 
pareil sentiment qu'amour de la domination, orgueil, ambi- 
tion politique : orgueil ou non, ce sentiment n’en est pas 
moins légitime en soi. Les Romains n’en eurent point d’au- 
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très, et ils s’ent sont bien trouve's. Les Français, si lents à 
ramasser tous les divers fleurons épars de leur couronne mo- 
narchique, n’ont agi qu’en vertu de lui. C’est celui de tous 
les peuples appelés à jouer un rôle. Tous les peuples sen- 
tent, d’instinct, que leur premier besoin est de vivre, c’est- 
à-dire d’être indépendants au dehors; que l’industrie, la sé- 
curité , la richesse , suivent tôt ou tard les pas de l’unité de 
la puissance politique ; qu’avec elle , les mœurs s’améliorent ; 
qu’au contraire, dans un État, quand la corruption n’a pas 
précédé l’anarchie, l’anarchie a toujours pour effet d’amener 
la corruption à sa suite; qu’en un mot, la faiblesse et la dé- 
pendance d’un pays y débauchent les esprits , y dégradent 
les caractères; car, funeste vérité! le malheur déprave na- 
tions comme individus : et si les individus peuvent quel- 
quefois échapper à cette règle, elle est toujours vraie des 
nations. 

C’est là , c’est ce travail fécond que M. de Custine devrait 
chercher dans notre histoire, au lieu d’y trier laborieuse- 
ment, comme il l’a fait, tous les exemples possibles de ser- 
vilité et de férocité. Qui ne sait qu’en accouplant quelques 
circonstances détachées, on bâtit le plus aisément du monde 
toute une théorie historique? L’histoire est un peu comme 
la Bible : chacun y trouve tout ce qu’il veut. Mais cinq ou 
six grains de blé enfouis dans un boisseau d’avoine ne font 
point un boisseau de blé. « Les histoires , dit Montesquieu , 
sont des faits faux composés sur des faits vrais. » Je me 
charge de faire, quand on voudra, une histoire de France 
sur ce beau modèle; tous les détails en seront exacts, et 
toutes les conclusions absurdes. Je laisserai sciemment de 
. côté les vertus et les belles qualités qui ont mérité au peuple 
français sa réputation dans le monde , pour ne montrer, en 
les outrant, en les noircissant à dessein , que ses défauts et 
ses faiblesses. Sur deux ou trois traits de mœurs qui se sont 
conservés , je dirai comme on le dit de nous , que les F rançais 
d’il y a trois siècles sont encore les Français d’aujourd’hui. 
Ils ont eu, certes, d’excellents princes; je m’abstiendrai 
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d’en citer un seul ; mais aussi , sans remonter jusqu’à Clovis 
ouFrédégonde, je trouverai dans Charles d’Anjou et Philippe 
le Bel , dans Isabcau et Charles le Mauvais , dans Jean de 
Bourgogne, Louis XI, Charles IX et autres, de quoi com- 
poser plus d’une belle page toute brûlante d'indignation. Je 
dresserai bien soigneusement le catalogue des assassinats ou 
teutatives d’assassinats qui ont eu lieu depuis Tanneguy 
Duohàtcl ou Poltrot jusqu’à Fieschi; j’en ferai le compte 
sous les Valois, sous Henri IV, sous Louis XIII, sous la 
monarchie absolue, sous la république, sous le consulat, 
sous l’empire, sous la restauration, sous le règne actuel; j’y 
joindrai tous les empoisonnements dont il est fait mention 
dans les mémoires sur Louis XIV et sur la régence , et je 
demanderai ironiquement aux Français : Est-il vrai que votre 
monarchie ait été un gouvernement absolu tempéré unique- 
ment par des chansons; et pouvez-vous dire, comme vous 
le faites à chaque nouvel attentat de ce genre, que l'assassinat 
n’est point dans vos mœurs publiques? J’évoquerai ensuite 
tous les grands massacres que présentent la lutte des Arma- 
gnacs et des Bourguignons, la Saint-Barthélemy et la Ligue, 
la Fronde à Paris et l’armée à Bordeaux, jusqu’aux journées 
de septembre; et je défierai qu'on me montre ailleurs un 
pareil nombre d’assassinats collectifs, fruit, non pas d’un 
transport soudain, d’un élan de passion aveugle, mais d’un 
système, d’une théorie politique, mais conçus , combinés, 
préparés froidement par des travailleurs mercenaires , beso- 
gnant à tant la journée. Cette juste mesure appliquée aux 
choses, je l’appliquerai aussi aux personnes. Si je parle de 
Richelieu, je me tairai sur son génie, pour ne faire voir que 
les taches de sang qui dégouttent de sa soutane. S'il s’agit de 
Napoléon, je le prendrai familièrement au collet pour le 
faire descendre de sa colonne, et je l’aurai bientôt mis à hau- 
teur d’appui, en le traitant comme un petit garçon. Je pré- 
tendrai qu’on a surfait de beaucoup la réputation de cet 
homme, moins réellement grand qu'extraordinaire; qu’il a 
du purement ses succès à un prestige qui s'est évanoui dès 
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qu’on a eu le courage de le regarder en face ; qu’il a manqué 
à sa fortune dès que sa fortune lui a manqué: n’a entrepris 
que des conquêtes impossibles, et n’en a su conserver au- 
cune ; qu’il n’a rien fondé , rien édifie de durable ; en sorte 
qu’il ne reste rien de lui à présent , hors les sous-préfets et 
le sucre de betteraves. J’entrerai la torche à la main dans le 
gouffre révolutionnaire; j’en remonterai le front pâle et les 
mains toutes rouges de sang ; j’en tirerai d’un bras triomphant 
cent figures de cruauté , de lâcheté , de vénalité et de bas- 
sesse : les guillotineurs , les mitrailleurs, les noyeurs, les 
chauffeurs, les espions et les délateurs à gages, tous les 
scélérats enrichis par l’agiotage ou les malversations, tous 
les vils flatteurs de populace, tous les flagorneurs du despo- 
tisme, tous les Brutus devenus comtes, tous les apostats 
politiques ou religieux. Moyennant quoi, je prouverai à un 
chacun de la manière la plus satisfaisante , que Voltaire a eu 
toute raison de peindre ses compatriotes comme un composé 
du tigre et du singe; et qu’en effet jamais peuple plus dé- 
pravé , plus servile et plus vaniteux , plus féroce et plus fri- 
vole à la fois, n’a pesé sur la terre habitable'... Je demande 
maintenant si le véritable peuple français sera tenu de se 
reconnaître dans cette fausse et odieuse image. C’est pour- 
tant là ce que fait M. de Custine quand il va chercher dans 
le passé les racines de notre état présent ; et tel est égale- 
ment le procédé qu’il applique à tous nos hommes remar- 
quables. De Pierre le Grand et de Catherine, il ne cite que 
ce qui leur est désavantageux. En parlant des cruautés 
d’Ivan , il est arrivé à Karamsin de dire qu’aujourd’hui , 
dans la tradition populaire, le souvenir des crimes de ce 
prince s’est affaibli devant celui des grands services qu’il a 
rendus à l’empire par l’expulsion finale des Mongols, par la 
concentration de la monarchie, la soumission de Novgorod, 
la conquête de la Sibérie, d’Astrakan et de Kasan. Là- 
dessus l’auteur de s’écrier : Admirez l’étrange confusion des 
idées de ce peuple, et sa profonde indifférence au bien et au 
mal ! M. de Custine n'a donc jamais lu ce qu’on publie tous 
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les jours en France en faveur de la Ligue et de la convention? 
M. de Cusline ignore donc que beaucoup d’e'crivains de talent 
jettent un voile sur les horreurs de ces deux époques, sous 
prétexte que la Ligue a sauvé la France du danger d’être 
partagée en petites souverainetés, et qu’il fallait la sublime 
énergie déployée par les monstres de la convention, pour 
préserver l’indépendance du pays et agrandir son territoire? 
Conclurons-nous aussi de ce panégyrique que tous les Fran- 
çais en masse sont indifférents aux idées du juste et de l’in- 
juste, qu’ils sacrifient tous les principes à leur ambition na- 
tionale , et que leur seul culte en politique est la religion du 
succès? 

Je ne prétends pas , tant s’en faut , que les temps de bar- 
barie dans lesquels a fouillé l’auteur n’aient laissé aucune 
empreinte sur nos mœurs et notre caractère. Je ne suis pas 
prêt à soutenir qu’on ne trouve chez nous aucun exemple 
de brutalité, de bassesse et de ruse; que notre justice soit 
parfaite , notre administration incorruptible , et nos em- 
ployés subalternes à l’abri de tout reproche de prévarication 
et de vénalité. Ces derniers abus, surtout, le gouvernement 
se les cache si peu , et il a si peu l’intention d’en dérober la 
connaissance aux autres , qu’il autorise , malgré la censure , 
la publication de beaucoup de livres ayant pour but de les 
corriger. Si M. de Cusline était plus instruit de l’état de 
notre littérature , il saurait qu’on les tourne en ridicule et 
qu’on les flétrit publiquement dans les romans et sur la 
scène (1). Oui, le limon de l’ancienne barbarie a laissé chez 
nous plus d’un mauvais germe; mais est-ce à dire pour cela 
que nous soyons « pourris avant d’être mûrs , » ou n’est-ce 
pas plutôt la maturité qui chassera la pourriture? Au sortir 
des boues du moyen âge, tous les peuples de l’Europe en ont 
plus ou moins passé par là. Qui n’a lu dans les histoires 

(1) Je citerai entre autres les romans de Gogol , et sa comédie si originale intitulée 
le Réviseur. Elle a paru tellement forte h quelques personnes , dont je respecte l’opi- 
nion sans la partager tout é fait en cette occasion , qu’elles ont blimé l’autorité d’en 
avoir permis la représentation. 

J I» 
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toutes les plaintes qu’excitaient, longtemps encore après 
cette e'poque, les vexations, la rapacité et les extorsions des 
gens de loi, des avocats, procureurs, maltctiers, traitants 
et receveurs de tailles? Est-ce nous qui avons inventé le mot 
ignoble de pot-de-vin? M. de Cusline n’a-t-il jamais ouï parler 
des épices que* recevaient autrefois les juges? Il suffit de lire 
les Plaideurs pour voir en quel état se trouvait encore la 
justice en France, il y a deux siècles. C’est pourtant de la 
source impure où rampaient , du temps de Racine, les Chica- 
neaux et les Perrins-Dandins , qu’est sortie cette noble et 
intègre magistrature , éternel honneur du nom français. 

Il y a deux sortes de corruption : la corruption des peu- 
ples enfants, et celle des nations vieillies. La première est 
moins un fruit naturel du terroir qu’un résultat de mauvaises 
habitudes entretenues par l’ignorance et les préjugés ; elle se 
fonde sur d'anciens abus que la coutume a plus ou moins 
consacrés; c’est le vice candide en son effronterie, qui n’a 
souvent pas conscience de soi , se trouve tout simple à force 
d’exemples, et se donne assez franchement pour ce qu’il est, 
sans chercher à faire des dupes. La seconde est savante, 
façonnière, hypocrite , froide et raisonneuse dar.s ses allures. 
Fille de la dépravation d’esprit et d’une société . ffinée, elle 
se sait et se connaît elle-même parfaitement , ] end volon- 
tiers des airs de prude, s’enveloppe de sophismes, affiche 
le patriotisme et le désintéressement; c’est une Messaline 
voilée, plus immorale au fond et plus perverse qu’une cour- 
tisane de profession. On guérit de la première : ce n’est 
qu’une gourme qui passera ; de l’autre , on meurt : c’est la 
gangrène. 

Je serai bref sur l'article de la religion , n’ayant pas l’hon- 
neur d'être in sacris et me sentant fort peu de goût pour les 
controverses théologiques. Nous voudrions seulement que 
M. de Custine en parlât plus modérément, qu’il évitât d’y 
mettre une chaleur qui nous a paru venir en lui moins du 
coeur que du vervean, et qu'il mêlât moins le catholicisme 
où le catholicisme n’a rien à faire. Dans l’intérêt même des 
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catholiques, il est peu prudent de repre’senter leur existence 
comme incompatible avec tout pouvoir schismatique ou 
protestant, et de faire partout de leur croyance un instru- 
ment de prosélytisme et d’insurrection. Quand on crie contre 
l’intolérance, il faut tâcher d’être tolérant (1) ; il ne faut pas 
montrer l’empereur de Russie comme une espèce d’ante- 
christ sur terre, en prétendant que la chrétienté n'a pas 
d'ennemi plus acharné que lui ; il ne faut pas déclamer contre 
les Églises nationales, y compris l’Église gallicane; tant 
parler de la suprématie du pape , ni tant dire qu’avant cin- 
quante ans, si tout l’univers ne redevient catholique, tout 
l’univers sera païen : il ne faut pas répéter ces choses , parce 
que ces choses et beaucoup d'autres se trouvent déjà dans 
M. de Maistre, lequel, même quand il a tort, est toujours 
neuf et piquant, parce que les mêmes idées sont aujourd’hui 
paraphrasées à satiété par tous les garçons en théologie qui 
vivent des miettes de ce grave sophiste ; que des idées renou- 
velées ne sont pas des idées nouvelles, et que, si l’on refuse 
à un peuple toute espèce d’originalité , il faut s’efforcer, au- 
tant que possible, d’être soi-même original. 

M. de Custine fait à l’empereur beaucoup d’autres repro- 
ches encore. Je ne serai point assez fat pour me constituer 
ici l’avocat de Sa Majesté; elle a eu affaire parfois à des en- 
nemis aussi puissants , et pour se protéger toute seule contre 
eux , elle est , Dieu merci 1 assez forte. D’ailleurs , M. de 
Custine pourrait me prendre pour un courtisan soudoyé; 
peut-être lui viendrait-il en tête de me comparer à nos pau- 
vres grands princes d’autrefois , échansons forcés des kans 
mongols , si j’allais m’aviser de lécher, comme eux , trop 
respectueusement les gouttelettes de lait aigre qu’il laisse 
tomber de temps en temps sur la crinière du coursier de 


(1) M. de Custine est fort difficile en fait de tolérance. Celle que nous accordons b 
l'islamisme lui parait « plus fastueuse que philosophique; et pour le peuple qui U 
subit, une humiliation de plus. A la place des Tatars, ajoute-t-il, j’aimerais mieux 
prier Dieu dans le secret de mon cœur que dans une ombre de mosquée due h la pitié 
4a mes ancien* tributaires. » — Accommodes l’auteur , ai tou* peuve*. 
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mon maître. Je ne veux point courir la chance de ces fâ- 
cheuses comparaisons. Tout malheureux serf que je sois né, 
je tiens à mon indépendance. 

Et puis , c’est une justice à lui rendre , pour une douceur 
mêlée d’absinthe qu’il adresse à notre tyran , il y en a mille 
pour nous autres esclaves. M. de Cusline daigne même par- 
fois honorer notre auguste maître de sa haute approbation. 
On dirait presque qu’il ne loue le berger que pour avoir le 
privilège de tomber plus commodément sur le misérable 
troupeau. Pour un homme qui , comme lui , hait la cour et 
les gens de cour, cela n’est pas trop malhabile. 

Mais , comme à défendre les morts on ne risque pas du 
moins d’être pris pour adulateur, je ne saurais m’interdire de 
hasarder ici quelques mots sur la manière par trop cavalière 
dont il a traité Pierre I er . A l’entendre parler de ce prince , 
on croirait presque qu’il s’agit de maître Pierre le Grand, petit 
barbier de Tours, dont j’ai lu le conte dans un vieux livre. 
M. de Custine nous a rappelé plus d’une fois , en critiquant 
les œuvres de notre grand réformateur, ce philosophe qui , 
disait-il , s'il avait été admis dans le cabinet de Dieu la veille 
de la création , lui aurait donné plus d’un bon conseil. « Il y 
eut, selon l’auteur, tel siècle et tel pays* où l’on fut un grand 
homme à peu de frais. » Nous lui passerons le pays. Mais 
quant au siècle , ce nous semble , il pouvait se connaître en 
hommes ; c’était le siècle de Louis XIV, de Guillaume III, 
de Marlborough , de Sobieski , d’Eugène , de Villars , de 
Charles XII, de Walpole, de beaucoup de beaux génies 
français , de tous les beaux génies de la reine Anne. Ce siècle- 
là en valait d’autres , plus entichés d’eux-mêmes qu’il ne le 
fut. Un de ses plus rares esprits, qui avait connu Pierre en 
personne , a dit quelque part de lui : a Mirabar in tanto prin- 
cipe el notitiam rerum cljudicium.» M. de Custine aura peut- 
être quelque estime pour ce suffrage ; il appartient au grand 
Leibnitz. On conçoit que le spirituel voyageur, qui, pour 
aider les couches un peu pénibles de sa volonté , a recours 
aux conseils de son domestique , fasse peu d’état de cette 
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faculté dans un homme comme Pierre I", qui , dans des cas 
tout aussi graves , ne prenait conseil que de lui seul , voire 
quand il avait la lièvre. N’eût-il été que Pierre le fort, 
comme veut bien l’appeler l'auteur, ce serait déjà pour un 
prince un mérite assez peu commun ; mais s'il n’eût été que 
cela , s’il n’eût été que Pierre l'impatient , qu’un demi-génie, 
le sultan Mahmoud serait son égal , et les réformes de l’un 
et de l’autre auraient eu le même sort. Quant à nous , tout 
superficiel que nous soyons , nous ne croyons pas que sans 
génie il soit donné à un homme , tel fort qu’il soit , de pous- 
ser malgré elle toute une nation à marcher dans une nou- 
velle voie , et de régner encore, du fond de la tombe , sur les 
esprits et les volontés. Quiconque impose à l’avenir sa pensée 
doit avoir nourri une pensée profonde. S’il y en a tant de ces 
médiocrités qui aient uni , comme Pierre I er , à la force de 
tête qui conçoit la force de bras qui exécute , la patience et 
l’impétuosité, la persévérance à l’ardeur, la hauteur des vues 
à l’esprit de détail , l'imagination au sens pratique ; s’il s’en 
trouve tant de ces guerriers , soldats et généraux tout en- 
semble, qui n’aient jamais désespéré d’eux-mêmes, qui aient 
converti chaque défaite en succès , qui n’aient fait que des 
conquêtes utiles et qui les aient toutes gardées , qu’on nous 
les montre , et nous sommes prêt à faire descendre notre 
héros de son piédestal de granit. Je le dis pour d’autres en- 
core que M. de Custine : les gens d’esprit , les hommes de 
lettres ne sauraient être trop prudents en parlant des hom- 
mes d’action. Quand on a passé sa vie à voyager commodé- 
ment pour son plaisir; quand on n’a rien fait qui puisse in- 
fluer en bien ou en mal sur les destinées de la race humaine; 
quand on s’est borné , comme je le fais moi-même en ce mo- 
ment , à jeter quelques feuilles de plus sur ces monceaux de 
papier mort qui servent de jouet au vent des siècles , il est 
bon d’y regarder à deux fois avant de lancer son cornet 
d’encre à la face d’airain d’un de ces colosses qui ont fait 
frémir le monde d’épouvante et d’admiration ; et si , dans la 
vie de ces êtres d’exception , il existe une page mystérieuse 

10 . 
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ou sanglante, si quelques-unes de leurs actions échappent 
au niveau des règles communes , on fait la part du temps , 
des mœurs, de l’éducation , du tempérament de ces hommes, 
on n'insulte pas même en accusant , mais on se tient 
muet d'effroi aux pieds des sphinx gigantesques , et l’on 
s’éloigne le front baissé , si l’on n’a pu déchiffrer leur 
énigme. 

Le grand reproche que M. de Custine adresse à Pierre est 
celui de nous avoir mêlés trop et trop vite au mouvement 
européen. Mais il me semble qu’en cette occurrence il ne 
s’agit pas d’examiner si Pierre a bien ou mal fait ; la véritable 
question est de savoir s’il pouvait faire autrement. Quant à 
nous, nous en doutons. 

Vous n’ètes rien, nous dit galamment l’auteur, et vous 
risquez de n’ètre jamais rien , pour avoir voulu être trop 
promptement quelque chose. Au lieu d’agir, il fallait at- 
tendre, et vous préparer lentement dans une féconde obscu- 
rité... à agir ; quand? il ne le dit pas. Fort bien ; mais si nos 
voisins, eux, n’avaient pas voulu attendre, s’il ne nous 
avaient pas laissés tranquilles dans « notre féconde obscu- 
rité?...» Pareille chose, témoin la Chine et l’Inde, est arrivée 
à des nations placées bien plus loin que nous du mouvement 
européen. Quand on pense au développement inouï que 
commençaient à prendre , du temps de Pierre , et qu’ont 
pris en croissant depuis, la guerre, l’industrie, le commerce, 
il faut fermer les yeux pour ne pas voir que si nous n’avions 
pas été chercher l’Europe, l’Europe serait venue nous cher- 
cher. La civilisation moderne est plus impatiente encore que 
Pierre : refusez de lui ouvrir vos portes , elle y vient frapper 
la première , et se les fait ouvrir de force ou de gré. 

Soyons juste envers l’auteur. Il ne nous condamnait pas 
tout à fait au rdle de peuple fainéant. Il fait même en notre 
faveur assez bon marché de la Turquie d’Europe et des vieux 
gouvernements d’Asie. Guerroyer contre ces vieux États , 
c’est, dit-il, notre tâche providentielle; c’est à cela qu’il 
fallait nous borner. Grand merci de la permission 1 Mais il 
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oublie deux menues choses qui peut-être , b cette époque , 
nous auraient empêchés d’en profiter. 

D'abord , guerroyer avec succès contre les Turcs , réduits 
comme nous l’aurions été aux seules forces de notre barba- 
rie, ce n’eût pas été petite affaire. Les Turcs, in illo tempore, 
n’étaient pas les Turcs d’aujourd’hui. Ils venaient, tout ré- 
cemment encore, de prendre la Morée aux Vénitiens; ils 
avaient fait trembler l'Autriche aux portes mêmes de sa ca- 
pitale. Quelque temps plus tard , sur les bords, du Pruth, 
ils mirent Pierre lui-même en grand embarras. Dès lors , 
comment , sans rien emprunter à l'Occident , aurions-nous 
rempli contre l’Orient notre tâche providentielle? 

Déplus, cette tâche providentielle, si de fortune quelque 
puissance s’était mis en tète de la troubler! La fantaisie en 
pouvait prendre , sinon à l’Autriche , ennemie des Turcs, 
sinon à la Pologne , déjà bien faible , du moins à la Suède , 
alors État du premier ordre, à l’Angleterre, à la France, 
unie par traités aux Ottomans : nous voilà donc , bon gré 
mal gré, en contact avec l’Europe , forcés de lutter contre 
les uns, de nous allier avec les autres, d’influer sur tous à 
la fois par la politique ou les armes, de nous mettre à leur 
niveau , autant que possible , de nous créer au plus vite une 
armée, une flotte, un système de finances, une administra- 
tion militaire , par conséquent d’emprunter au dehors des 
officiers, des marins , des ingénieurs, des mineurs, des ar- 
chitectes, etc., en un mot, de donner chez nous passage aux 
lumières de l’Occident. 

Or, du moment que nous étions tenus d’emprunter, M. de 
Gusline pourrait-il nous dire jusqu’où, et jusqu’où seule- 
ment, nous étions tenus d’emprunter ? Qu’il daigne un in- 
stant sortir de l’ombre où s'enferme sa pensée, s’il en a une ! 
que son doigt puissant indique à la vague européenne les li- 
mites qu'elle devait atteindre , celles qu’elle ne devait pas 
franchir. 

Ou plutôt qui ne voit que la civilisation n’est pas une hô- 
tesse à laquelle on puisse disputer son foyer ou seulement 
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entr’ouvrir sa porte , qu’une fois un pied sur le sebil , elle 
entre et s’érige en maîtresse , prend en main les clefs du 
logis , et que , sans tant marchander avec elle , sans lui vou- 
loir faire de conditions, le plus simple est de l’admettre 
telle qu’elle est , avec ses vertus et ses vices, avec ses maux 
comme avec ses bienfaits? 

Pierre a fait ce qu’il devait faire ; et s’il a pu aller quel- 
quefois un peu trop loin dans ses réformes, c’est qu’il avait, 
comme tout génie de sa trempe, les défauts de ses qualités. 
Quand il a paru sur la scène , l’heure de la Russie avait 
sonné, et les temps étaient accomplis. Arrachée au joug des 
Mongols , constituée par les deux Ivans en monarchie une 
et compacte, sauvée par les Romanoff de l’anarchie et du 
démembrement, déjà mise en rapport avec l’Europe par 
Michel , par Alexis , par Fedoret par Sophie Alexievna elle- 
même, la Russie devait, sous peine de mourir stationnaire , 
entrer enfin dans la grande famille des États européens. Il 
n’y a qu’un instant dans la vie des peuples : le mérite im- 
mortel de Pierre a été de le saisir. En fait de réformes radi- 
cales , il est tout aussi périlleux pour eux de commencer 
trop tôt que d’attendre trop tard. Tant que leur principe de 
vie existe , la civilisation est pour eux un remède fortifiant 
et salubre; s’il est mort', elle devient un poison perfide 
qui, au lieu de sauver le malade, ne sert plus qu’à l’achever. 

Ce que l’auteur nous imposait, la Turquie a essayé de le 
faire. Elle s’est isolée de l’Europe ; elle a fermé tontes ses 
portes de commerce à l’industrie et aux arts ; elle s’est soi- 
gneusement parquée dans son originalité native. On sait le 
profit qu’elle en a tiré. Il est vrai que , pour consolation , elle 
a conservé la peste et une architecture nationale. 

Outré dans ses opinions sur Pierre, M. de Custine ne l’est 
pas moins dans ses jugements sur la civilisation qui a été 
chez nous l’ouvrage de ce grand législateur. D’après lui, 
cette civilisation est fausse. Nous voudrions que , sortant en- 
core une fois du vague , il nous définît plus clairement ce 
qu’il entend par cette expression. 
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Que notre civilisation soit incomplète , inégale , superfi- 
cielle encore , personne de nous ne le niera ; mais il ne s’en- 
suit pas qu'elle soit fausse. Ce qui est ne pouvait être autre- 
ment. La civilisation est arrivée sur nous comme un flot ; elle 
a inondé brusquement toutes nos hauteurs sociales; elle pèse 
encore à leur surface. S’ensuit-il que ces eaux stagnantes 
soient frappées d’infécondité, et qu’elles ne réussiront pas 
avec le temps a pénétrer jusqu’aux couches inférieures? Qui 
vivra verra. Prenez patience, messieurs d'Occident, et lais- 
sez-nous le temps de vivre. 

De celte inégalité de culture proviennent les mille bigar- 
rures, les étrangetés, les anomalies singulières qui frappent 
l’œil des voyageurs , sans qu’il puisent se les expliquer. Chez 
nous , à côté du rat de ville , ils rencontrent le rat des 
champs ; à côté d’un Russe entièrement poli , ils en voient 
d’autres qui ne sont dégrossis qu’à moitié , et qui offrent un 
bizarre mélange d’ignorance et de savoir, de préjugés et de 
lumières, de sauvagerie et d’urbanité. Cela peut prêter à 
rire , et les Russes de bonne compagnie sont les premiers à 
ne pas s’en gêner. Mais les étrangers auraient tort de prendre 
ces ridicules à la lettre , d’y voir des types définitifs du ca- 
ractère de la nation. Ce sont là des formes passagères, faites 
pour amuser un jour les plaisants , mais destinées à être em- 
portées par le flux et le reflux des mœurs. 

On réforme toujours les idées plus aisément et plus tôt 
que les mœurs; mais celles-ci finissent tôt ou tard par subir 
l’action des premières. N’est-il jamais arrivé à l’auteur de 
voir un grand verre, rempli aux trois quarts d’eau , sur la- 
quelle repose immobile une légère couche de vin ou d’es- 
prit? Les deux liqueurs ne se sont point mêlées. Cependant 
la ligne rouge où le vin s’arrête n’est pas tellement nette et 
tranchée qu’il ne s’en détache par endroit quelques gouttes ; 
on les voit filtrer et descendre lentement dans la masse d’eau, 
y dessinant de longues veines ou traînées rougeâtres. La 
Russie est cette vaste coupe. L’élément nouveau, en grande 
partie, y surnage encore sur l’ancien. Quand la main du 
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temps aura secoué le vase , les deux liqueurs mêlées n’en 
feront qu’une de même substance et de même couleur. 

On dit sans cesse , et M. de Custine ne fait ici que répéter 
encore ce qu’on a cent fois écrit avant lui ; on dit que notre 
civilisation est manquée , parce qu’elle n’est point sortie de 
nos propres entrailles et qu’elle se fonde tout entière sur un 
principe d’imitation. On en conclut que nous sommes imi- 
tateurs nés et dépourvus atout jamais delà faculté créatrice. 
Nous voudrions bien qu’on nous indiquât une civilisation 
quelconque , antique ou moderne , qui ne soit point fondée 
sur ce principe. Les Grecs n’out-ils pas imité les Égyptiens, 
les Romains les Grecs, et ainsi de suite? Enlever à la civi- 
lisation française ce qu’elle a emprunté à ces deux peuples 
de l’antiquité ( à commencer par la langue), ôtez-lui ce 
qu’elle a pris successivement aux Arabes, aux Espagnols, aux 
Italiens, aux Allemands, aux Anglais, et voyez à quoi se 
réduira le noyau d’invention qui lui est propre. Je ne veux 
point reproduire ici tous les reproches qu’Antoine Vadé 
adresse aux Welches, parce que des plaisanteries ne sont pas 
des raisons; mais enfin il n’en est pas moins vrai que les 
Français n’ont inventé ni l’algèbre, ni la poudre et les armes 
à feu , ni la gamme musicale , ni la boussole , ni la peinture 
à l’huile , ni la gravure sur bois , ni l’imprimerie, ni les lu- 
nettes, ni le microscope , ni le télescope, ni le baromètre, 
ni les logarithmes , ni l’application des pendules aux horlo- 
ges , ni la circulation du sang , ni le paratonnerre , ni la ma- 
chine à filer le coton, ni la vaccine, ni la pile électrique, ni 
le système du monde , ni beaucoup de choses encore : ont-ils 
eu tort ou raison de les emprunter à leurs voisins? Aujour- 
d’hui encore , ce n’est pas à eux qu’appartiennent la pre- 
mière idée et le premier usage des chemins de fer. Quand 
tout le monde en construit autour d’eux , faudra-t-il que, 
pour éviter le reproche d’imitation, ils attendent héroïque- 
ment que l’un d’eux leur invente en ce genre quelque chose 
d’original ? Ils imitent , et ils ont grandement raison , pour 
ne pas rester en arrière des autres. 
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Partant de là, ce qu’ils ont fait , et ce que toute l’Europe 
fait comme eux, nous aussi, nous l’avons dû faire. Seule- 
ment, ce que les autres ont fait lentement et en détail, nous 
l'avons fait tout de suite et en bloc. Il n’eu pouvait être au- 
trement : nous arrivions en lout les derniers, et nous avions 
devant les yeux une civilisation tout éclose. Nous avons donc 
été jusqu’à présent emprunteurs et imitateurs. Est-ce à dire 
que nous devions l’être in sœcula sœculorum? 

Quelle est la mère de l’invention? c’est la nécessité. Cette 
nécessité , nous ne l’avons pour ainsi dire jamais sentie, 
puisque , grâce à nos aînés , chacun de nos besoins se trou- 
vait déjà satisfait d’avance. 

La Russie est un peuple jeune ; car qu’est-ce qu’un siècle 
et demi dans la vie d'une nation ! Dans les sciences, dans 
les lettres et les arts, elle imite, comme tous les jeunes gens, 
auxquels il faut d’abord des modèles, avant qu’ils aient pu 
découvrir leur propre originalité. Tâtonnant d’exemple en 
exemple , elle ne s’est point encore trouvée elle-même ; mais 
elle se cherche , et , Dieu aidant , elle se trouvera peut-être 
un jour. 

L’auteur, lui , ne nous sait aucun gré des efforts que nous 
faisous pour atteindre les autres peuples. Au contraire, pour 
nous sauver de l’imitation et nous laisser notre originalité , 
il nous enfoncerait volontiers dans les ténèbres de notre 
barbarie première. Nos maisons de pierre lui déplaisent : 
selon lui, nous devrions nous réduire aux maisons de bois, 
seule habitation qui soit d'un style national. Il s’apitoie sur 
nos bouleaux , faisant place en nos jardins à des chênes et à 
des tilleuls. Il gémit en voyant la barbe tomber du menton 
de nos marchands sous le rasoir civilisateur. Il s’emporte 
contre nos drowskis, qui, pour devenir plus commodes, 
ont la fatuité d’affecter la forme du tilbury anglais. « Chez 
tous les peuples, dit-il , à propos de ces impertinents drows- 
kis, j’aime et je regrette ce qui est national; le national, 
dans les sociétés , équivaut au sauvage dans les sites. La serre 
chaude me déplaît; j'aime mieux le désordre de la forêt. » 
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Poétiquement parlant , moi aussi ; et si c’est purement affaire 
de goût , je dis amen aux prédilections de M. de Gustine. Je 
préfère à un champ de haricots le désordre de la grâce pri- 
mitive d’une forêt. S’ensuit-il qu’il faille laisser tous les 
bois sur pied , et toutes les landes sauvages en friche? La 
société a-t-elle été instituée pour les menus plaisirs particu- 
liers des amateurs du pittoresque? En suivant le beau sys- 
tème de l’auteur, les peuples ne s’emprunteraient jamais 
rien , de peur de perdre le caractère qui leur est propre. Le 
premier qui fit , à l’instar du peuple voisin , manger à ses 
concitoyens du blé au lieu de gland , commit de la sorte un 
grand délit contre leur nationalité. De cette façon encore , 
au lieu de construire des chaussées, qui sont une imitation 
étrangère , nous laisserions toutes nos routes avec leurs ron- 
dins en troncs de sapin , genre de voie publique éminemment 
national. M. de Custine était-il de cet avis, quand ces routes 
lui brisaient les os? Par parenthèse , ce parquet de bois qu’il 
a trouvé si moelleux dans nos rues , c’est nous qui l’avons 
inventé ; les Anglais n’ont fait que nous l’emprunter, en le 
perfectionnant depuis , comme ils perfectionnent toutes 
choses. Nous voilà donc originaux une fois, et imités comme 
nous imitons. C’est le rôle mutuel de tous les peuples, 
et l’auteur ne s’aperçoit pas qu’en faisant sans cesse le pro- 
cès de notre civilisation , il fait celui de la civilisation tout 
entière. 

On conçoit que , vu au travers de pareilles lunettes, Pé- 
tersbourg ait dû lui déplaire. En effet, ce qu’il a dit du créa- 
teur, il le dit de la créature. Il a trouvé la fille de Pierre 
fort au-dessous de sa réputation. 11 ne lui fait grâce de rien : 
c’est une ville sans caractère, dont l’architecture est un 
contre-sens, et dont les maisons de cartes, sans goût, ni gran- 
deur, ni style, ne valent pas un coup de poing. Sa fureur va 
si loin contre les'imiiateurs maladroits, qu’il a pris pour tels 
deux pauvres sphinx de granit importés par mer d’Égypte, 
et qui sont copiés de l’antique à peu près comme l’obélisque 
de Luxor. Tout lui parait cher nous mesquin. Pour rompre 
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la monotonie d’un sol plat, pour percer les brumes d’un ciel 
polaire, il eût fallu des lignes verticales, des constructions 
aux formes hardies. Ce que disant, M. de Custine se confesse 
pourtant frappé de la forme et du nombre de nos églises. 
Toutes ces flèches, ces tourelles, ces aiguilles métalliques , 
qui s’enlèvent de terre aux nues, ces campanillcs aux toits 
cuirassés, guillochés, écaillés, émaillés, pailletés, zébrés, pa- 
reils à des bonnets pointus, à des tiares , à des mitres d’évè- 
ques, à des toques de bronze ; tout cela ne lui déplaît point. 
Voilà, dit-il, voilà au moins de l’architecture nationale! 
D’après cela, que lui faut-il de plus? le bon Dieu étant logé 
à sa guise , ne nous serait-il point permis de loger un peu à 
la nôtre? Faudrait-il, pour le contenter, que chacune de nos 
maisons fût aiguisée en forme de flèche , et que chaque ha- 
bitant de Pétersbourg se fit le coq d’un clocher? Nous 
l’obligerions jusque-là , qu'il ne serait point satisfait. « Les 
délicats sont malheureux , » et M. de Custine est d’humeur 
difficile. Le soleil est beau et brillant, il trouve mauvais que 
le soleil ne lui laisse pas voir les étoiles. 

« Singes grotesques , s’écrie l’auteur entrant en fureur 
poétique , qui écrasez des temples grecs sur un marais de 
Laponie, oubliez-vous que ces édifices, par vous gauchement 
dépaysés, étaient Jadis en harmonie avec le soleil et les sites, 
couronnant de leurs lignes rayonnantes les rivages du Pélo- 
ponèse et les promontoires ioniens? Pour servir de socles à 
vos péristyles , il faudrait des rocs et des monts : en avez- 
vous ?....» Ce véhément coup de boutoir nous a fait d’abord 
trébucher, je l’avoue. Nous n’avons guère repris un peu 
d’assiette qu’en nous demandant si la Madeleine de Paris , 
édifice païen s'il en fut , reposait sur un mont énorme , 
et si le temple du commerce , appelé vulgairement la 
bourse par les prosateurs à trois pour cent , avait pour base 
un rocher perpendiculaire de six cents mètres de hauteur. 

Quant aux statues des dieux ou déesses qui se morfondent 
dans nos jardins ou sur le haut de nos édifices , l’auteur a 
raison, j’en conviens : leur ajustement ne cadre guère avec 
l 20 
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la rigueur de notre climat , non plus qu’avec le cafetan ou 
l’armiak de notre peuple. Mais, de bonne foi. sous l’humide 
brouillard de Londres, le dieu blondin delà lumière a-t-il 
toujours parfaitement chaud? Dans la moderne Athènes, 
même , n’est-il pas arrivé à Vénus de grelotter de tous ses 
membres en se sentant exposée nue aux pluies glaciales de 
janvier? M. de Custine trouvc-t-il encore qu’Hercule , avec 
sa peau de lion , Ariane , avec sa légère nëbride, offrent des 
rapports bien frappants avec la toilette des élégants à che- 
velure mérovingienne , ou avec les belles robes sorties des 
magasins de madame Palmyre? Au lieu de tomber dans la 
crotte, comme à Londres ou à Paris, tous ces pauvres 
Olympiens sont tombés chez nous sur la neige. C’est là 
toute la différence , à mon petit sens, et je doute fort que , 
dans un cas , ils soient beaucoup plus joyeux que dans 
l’autre. 

Intraitable sur les monuments , l'auteur l’est aussi sur les 
rues ; il ne saurait nous pardonner leur uniforme régularité. 
Là-dessus, arrivent à la file tous les lieux communs rabattus 
que l’auteur de Notre-Dame de Paris a mis à la mode en 
France. Tout comme à M. Hugo, il faut à l’auteur des rues 
tortueuses, vous savez, de ces rues sombres , noires , mysté- 
rieuses, pleines de fumée, de noise et de brume, tournoyan- 
tes, fourmillantes à l’œil et à la fantaisie. Je n’ai rien à dire 
contre le zigzag , quand le zigzag s’est fait tout seul, sans la 
permission des architectes, comme à Rouen ou à Nuremberg. 
Mais, au nom du simple bon sens, dans une ville qui, comme 
Pélersbourg, a été fondée d priori, qui va chercher des rues 
tortueuses ? Si la cité de Paris brûlait, irait-on systématique- 
ment la rebâtir sur le même modèle ? Les nouvelles rues 
qu’on a construites sur l’emplacement des Capucines, l’ont- 
elles été irrégulièrement? Outre son goût pour le tortu, 
M. de Custine en a un grand pour le symbolique en tout. Il 
vous en trouverait au besoin sur la fine pointe d’une aiguille. 
Aussi , dans les lignes droites de nos rues , ne manque- t-il 
pas de voir très-clairement un symbole du despotisme : c’est 
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notre infernal gouvernement qui soumet les hommes et les 
monuments à la même discipline militaire , et qui fait que 
parmi nous les pierres, comme les esprits, sont également 
tirés au cordeau. J’ai vu à Londres les nouveaux quartiers , 
Regent-Street, Waterloo-Place, Belgra ve-Square , Eaton- 
Square, etc., etc.; j’y ai retrouvé le même luxe, ou, si l'on 
veut, le même abus de colonnes que chez nous, la même sy- 
métrie , la même passion pour la ligne droite. N’ayant pas 
ouï-dire que les Anglais aient grand goût pour le despotisme, 
je ne laisse pas d’avoir quelques doutes sur 1 exactitude par- 
faite du symbolisme ingénieux de l'auteur. 

A force de l’entendre tonner contre l’imitation et nous 
sommer d’inventer une architecture nationale , nous avons 
Uni par nous demander quelle était l’architecture qu’on pût 
regarder comme particulière à chacun des autres pays. Se- 
rait-ce le genre appelé faussement golhiq ue ? Mais ce genre 
d’architecture n’est pas plus français qu’anglais ou allemand ; 
ce fut là, au moyen âge, l’architecture de tout le monde. On 
l’emprunta aux Sarrasins après les croisades, en la modifiant 
suivant le besoin, comme nous avons emprunté la nôtre aux 
Byzantins, en la modifiant de même sorte. On trouve du go- 
thique à Strasbourg, à Cologne et à Fribourg, comme à 
Londres, à York ou à Cantorbéry, comme à Paris, à Rouen 
ou à Reims. Les plus belles cathédrales du nord de la France 
ont été construites par des architectes anglais, à l'époque où 
les Anglais étaient maîtres de ces provinces. Quant au genre 
moderne, si l’on excepte l’Italie, où en existe-t-il un en Eu- 
rope qu’on puisse proprement nommer national? Les Fran- 
çais ont, comme nous, demandé leurs modèles aux Italiens : 
chacun sait que François I* r fit venir d'Italie leurs premiers 
maîtres. Plus tard encore ; 

« A 1* voix de Louis , Bernini vint de Rome. » 

Tout comme chez nous, à la voix d’Élisabeth et de Catherine, 
•ont venus de delà les monts Rastrelli, Guarinchi et autres. 
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Aujourd’hui enfin, les architectes de Paris inventent-ils 
quelque chose de national et de nouveau? Je vois les uns 
refaire du gothique, les autres de la renaissance, d’autres 
enfin du rococo ; mais pour du nouveau , je le cherche. Ce 
qui se passe ainsi à Paris , arrive presque partout ailleurs : 
on imite beaucoup, on invente fort peu. Avant donc d’exi- 
ger de nous ce qui lui manque, que l’Europe commence par 
se le donner. 

Je doute fort qu’elle y parvienne , non-seulement en ar- 
chitecture, mais dans presque tous les arts libéraux, à l'épo- 
que avancée où nous sommes. Chaque siècle peut bien inno- 
ver jusqu'à un certain point dans les formes, et imprimer à 
ses productions certain esprit , certain cachet ; mais ce sont 
là de simples nuances , peu sensibles et peu importantes. 
Quant à créer un art tout nouveau , il ne faut rien moins 
pour cela qu’une révolution complète dans la religion , dans 
la langue et dans les mœurs. La dernière révolution de ce 
genre a donné, je pense, depuis longtemps à l’Europe, à peu 
près tous les fruits qu’elle pouvait lui donner. Quoi qu’il en 
soit, il suffît presque que l'on veuille inventer de propos dé- 
libéré, pour ne rien inventer du tout. L’homme n’arrive 
guère au nouveau que par instinct, sans le vouloir et sans le 
savoir ; c’est presque toujours en imitant qu’il invente. C'est 
en croyant de bonne foi imiter ses anciens que la littérature 
du moyen âge est devenue une littérature nouvelle. Dante 
croyait imiter Virgile, quand il a fait son poème si original; 
en imitant les Provençaux, Pétrarque a créé le sonnet. De 
nos jours, les poètes, les peintres et les architectes sont tous 
en quête d’un art nouveau. Précisément pour cette raison , 
il me paraît douteux qu’ils le trouvent. Si de leurs essais 
infructueux, il reste un jour quelque chose de neuf, ce sera 
juste la partie de leurs ouvrages qu’ils auront faite sans y 
songer. Et c’est ainsi qu’on inventera en Russie, si jamais on 
y invente. 

Nous ne sommes pas au bout de nos peines, et notre infor- 
tunée capitale a encore de la part de l’auteur plus d’une 
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salve à essuyer. Il ne se borne pas à l'abominer telle qu’elle 
existe, il faudrait, pour le satisfaire, qu’elle n’existàt pas du 
tout. A ses yeux , la cre'atinn même de cette Babylone du 
Nord est un crime de lèse-nalure comme de lèse-humanité. 
Les crapauds devaient seuls y vivre. Chacun sait que les Hol- 
landais ont, comme nous, conquis leur territoire sur les 
poissons et les grenouilles, et l’on a toujours admiré cette 
conquête , comme une merveille de persévérance et de vo- 
lonté. Chez nous , tout cela devient prétention , orgueil, va- 
nité ridicule, lutte impie de l’homme contre Dieu et les 
éléments. Aux Hollandais permis de vivre, sous la menace 
éternelle des eaux ; quant à nous , nos jours sont comptés. 
Un beau matin , l’inondation balayera nos murs ambitieux , 
sans y laisser brique sur brique. M. de Custine embouche 
déjà pour nous la trompette de l’ange exterminateur. Depuis 
qu’il y a là haut des comètes , maints astronomes peu bien- 
veillants vont menaçant notre pauvre terre de se voir quel- 
que jour noyée par un de ces astres chevelus. En attendant, 
le petit globe terraqué cherche à vivoter de son mieux , se 
disant pour se rassurer : Voilà 4000 ans que cela dure. Nous 
ne datons pas de si loin , tant s’en faut , mais enfin , de- 
puis 1703, cela fait, de bon compte, près d’un siècle et demi 
d’existence. En vertu de la prescription , nous essayerons , 
s’il plaît à l’auteur, de vivre encore un tantinet. Si nous 
sommes noyés, comme nous l’avons déjà été en partie, ce 
serait vraiment jouer de malheur qu’il ne restât pas une 
seule maison sur place. Nous ferons alors ce qu’a fait Pesth 
quand le Danube , il n’y a pas longtemps , s’est mis contre 
elle de méchante humeur ; nous ferons ce qu’ont fait Catane 
et Lisbonne après l’éruption et le tremblement de terre; ce 
ce que va faire la Guadeloupe; ce qu’a fait Londres après 
l’incendie ; ce que fait Hambourg à l’instant même. Dans ce 
siècle de souscriptions , pourvu qu’on garde un quart d’e’cu, 
il y a toujours de la ressource. 

«Non, s’écrie l’implacable ennemi acharné à notre perte , 
pour vous effacer de la terre, peuple grenouilîard de l’Ingrie, 
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pour rendre aux ours et aux élans le théâtre de votre civili- 
sation factice, il n'est besoin que l'eau s’en mêle; il suffit 
d’un mot , d’un seul mot du maître en qui et par qui vous 
vivez! » Nous avons une très-haute idée de la puissance de 
nos monarques, et pourtant, quelque capricieux que les 
fasse M. le marquis , nous doutons qu’il leur fût possible, si 
fantaisie leur en prenait, de déplacer du soir au matin cette 
masse immense d’intérêts sociaux , commerciaux et politi- 
ques , qui se rattache depuis tant d’années à l’existence de 
Pétersbourg. Pierre I er fut bien puissant, et s’il revivait au- 
jourd’hui, ce qu’il a fait il y a 150 ans, je le 'défierais de le 
défaire. 

Il se peut qu’un jour (je ne suis pas prophète) , quand l'in- 
dustrie, l’agriculture, la population , auront pris en Russie 
les accroissements qu’elles doivent prendre , quand des 
routes et des chaussées auront été établies partout , quand 
des chemins de fer auront mis l’intérieur du pays en contact 
plus direct avec l'Europe; il se peut qu’on juge alors néces- 
saire de transporter la capitale à Moscou, à Kiew ou ailleurs, 
pour la rapprocher des provinces, et resserrer plus étroite- 
ment le faisceau de la société et l’État. Si l’on remonte jus- 
qu’à Ruric, on verra que notre empire a, depuis 862, 
changé cinq fois de capitale, qui, suivant les besoins du 
temps, a été tour à tour placée à Novgorod, à Kiew, à 
Waldimir, à Moscou, et à Pétersbourg enfin. Je ne dis donc 
pas que Pétersbourg ne puisse un jour perdre ce titre; mais 
cela ne suffira pas pour rendre son port et ses murailles à la 
solitude du néant ; cela ne prouvera nullement qu’à une 
époque et dans des circonstances toutes différentes , Pierre 
le Grand ait eu tort d’en faire son vaste laboratoire de ré- 
formes et de civilisation. Quand l’empire romain s’étendit et 
se peupla , quand ses besoins sociaux et politiques chan- 
gèrent, les empereurs jugèrent nécessaire d’en transplanter 
le centre à Byzance : ce n’est point à dire que les premiers 
Césars aient eu tort de résider à Rome. 

Ce mien petit livret n’est point un livre ; aussi ne puis-je 
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qu'indiquer très-sommairement à l’auteur quelques-unes de 
ses hyperboles. Quand son ophthalmie ou sa bile obscur- 
cissent un moment en lui ce sentiment de sympathie et 
d’admiration délicate qui se cache pour nous, dit-il , sous ses 
plus rudes vérités , Jcrémie n’a pas de visions plus sombres, 
de plus menaçantes prophéties. C’est ainsi qu'après avoir 
chanté d’avance le De profundis de notre capitale, il fait 
aussi par anticipation l’oraison funèbre de notre ordre social 
tout entier. Des profondeurs de notre sol arrivent à l’oreille 
de ce noir prophète des bruits sourds, des grondements 
sinistres , qui lui montrent dans l’avenir la Russie en proie 
aux révolutions : et quelles révolutions, grand Dieu! Des 
révolutions telles que l’œil et l’oreille de l’homme n’en ont 
vu ni entendu jusqu’ici. Évidemment, cela doit être : l’af- 
freux cancer de l’esclavage n’est-il pas attaché à nos flancs? 
M. de Custine épargnerait peut-être à son cœur sympathique 
de si tendres sollicitudes, s’il voulait bien, comme j’avais 
l'honneur de J’y inviter tout à l’heure, jeter seulement un 
regard sur le passé des autres pays. Il y verrait que toute 
l’Europe a traversé avant nous le servage , et que partout il 
a cessé sans violentes révolutions. Il sait bien qu’au temps de 
Louis XVI, qui en abolit les dernières traces, il y avait 
encore des serfs en France, et que ce sont de tout autres 
causes qui y ont produit la révolution. Si nos aînés en civi- 
lisation s'en sont ainsi tirés sans encombre, leurs cadets ne 
pourront-ils pas , à leur tour , s’ôter cette fâcheuse épine du 
pied , sans être réduits pour cela à se faire couper les deux 
jambes ? Ils y songent , je le prie d’en être persuadé , et il 
arrive parfois à nos hommes d’Élat de s’en occuper après 
boire. La preuve en est que le gouvernement est le premier 
à encourager les affranchissements. Il ne faudrait pas ou- 
blier , quand on parle du servage en Russie , qu’outre la 
Sibérie, ni la Finlande, ni les provinces allemandes et polo- 
naises , ni la Bessarabie et autres endroits du midi , ni toutes 
nos populations nomades ne renferment de serfs en leur 
seip ; en sorte que sur nos 60,000,000 d'âmes, il y en a déjà 
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un assez bon nombre qui se trouvent libres ou affranchies. 
Mais affranchir d'un coup tout le reste , sans réduire beau- 
coup de monde à mourir de faim , sans changer trop pro- 
fondément les bases de la propriété et briser plus d'une 
tradition utile , sans trancher trop brusquement les nœuds 
d'habitude et d’obéissance qui, sans autre raison que l’intro- 
duction trop brusque en certains districts de la culture des 
pommes de terre , nos paysans étant peu portés en faveur de 
cet innocent tubercule, attendu que le bon Dieu a créé, 
selon eux , les pommes pour croître sur les arbres et non pas 
pour sortir du sol. Il ne faudrait pas trop se moquer de la 
logique de ces pauvres gens : sur la fin du siècle dernier, 
Frédéric eut à lutter chez lui contre des préjugés tout sem- 
blables , et faillit pousser les moujiks prussiens à la révolte 
en essayant de leur inculquer une meilleure philosophie. Il 
n’y a pas encore 50 ans qu’en France même, si je ne me 
trompe, la pomme de terre ne jouissait d’aucune popularité. 
Quoi qu’il en soit , agrandissez toutes ces mutineries par- 
tielles , faites-en même , si vous le voulez , des séditions à 
main armée : en quoi seraient-elles capables d’allumer une 
conflagration générale? Toute l’histoire moderne est pleine 
. de séditions et émeutes semblables , amenées , tantôt par 
quelque disette dans une ou plusieurs provinces , tantôt par 
les vexations des receveurs de tailles ou de gabelles, par la 
corvée, par quelque impôt on changement dans la valeur des 
monnaies. Il y a eu même par toute l’Europe des insurrec- 
tions d’un caractère bien plus grave. Faut-il citer les pas- 
toureaux, la jacquerie , les gantiers, les croquants, sous 
Henri IV , et d’autres croquants sous Richelieu ; en Angle- 
terre et aux Pays-Bas, vingt soulèvements du même genre; 
en Allemagne, la guerre des paysans, etc.? Tout cela a-t-il 
enfanté des révolutions sociales? Admettez pour vrai ce qui 
est supposé dans le roman communiqué à M. de Custine : ce 
roman offre-t-il rien d’aussi sérieux ; rien qui puisse même 
être comparé, pour la tendance et pour le nombre , en An- 
gleterre, aux coalitions d’ouvriers , ou en France , à la der- 
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nière révolte armée de Lyon? Cependant en France et en 
Angleterre, ni l’État, ni la société n’en ont été jetés à bas. 
Il faut se dire une triste vérité : il y a dans toute société , 
quelle qu’elle soit, une Jacquerie en permanence. Elle ne 
suffit pas pour y renverser l’ordre, mais elle le troublera 
souvent. Ceci s’adresse aux peuples policés encore plus 
qu’aux peuples barbares. 

J’insiste à dessein sur ce point, parce que , témoins chez 
eux , depuis cinquante ans , de perturbations violentes , plu- 
sieurs écrivains sont trop prompts à en rêver de semblables 
ailleurs, sans estimer comme il faudrait la diversité des 
mœurs et des caractères. Habitués par les médecins du pays 
à voir le corps politique saigné à blanc , et le bistouri em- 
ployé là où il eût suffi d’un petit coup de lancette, ces mes- 
sieurs transforment volontiers toute question un peu ardue 
en une question de vie et de mort, persuadés que le nœud 
gordien ne saurait être tranché que par l’acier des révolu- 
tions. Mais la logique des événements n’est jamais aussi 
rigoureuse que celle des faiseurs de métaphysique sociale , 
et ce qui semble même probable en politique n’est pas tou- 
jours ce qui avient. Le propre des esprits absolus, j’ai 
presque dit des esprits étroits , est de prendre pour un fait 
déjà prêt à s’accomplir , ce qui n’est tout au plus qu’une 
simple tendance. Il y a longtemps que la tour de Pise in- 
cline, et pourtant la tour de Pise se soutient et se soutiendra 
encore longtemps. 

Nous engageons donc M. de Custine à calmer les craintes 
charitables que notre avenir lui inspire. Nous voudrions 
item qu’il évitât de jeter des terreurs d’un autre genre 
dans l’esprit des bons bourgeois de Paris , dont il risque 
de troubler le sommeil en leur parlant à tout propos de 
nos desseins envahisseurs. Car, comme je l’ai tantôt re- 
marqué à propos de ses antithèses, il y en lui cela d’étrange, 
que , tout en nous vouant , d’un côté , à la ruine , il 
nous croit, de l’autre, assez forts pour donner encore une 
foi* au monde le spectacle d’une de ces grandes invasions , 
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qui , dit-il , descendant du pôle à des époques marquées par 
Dieu , viennent rafraîchir le sang des races brûlées par le 
double feu des astres et des passions. On croirait, de prime 
face , qu’une de ces idées exclut l’autre ; mais l’esprit de 
M. de Custine est comme la nature, qui se plail en la diver- 
sité. Je lui laisserais volontiers le soin de s’arranger avec 
lui-même, s’il n’était en celte rencontre , comme en tant 
d'autres, le fidèle écho d’une ritournelle obligée. Tous les 
jours, nous nous étonnons en Russie de voir ces idées d’in- 
vasion , d’émigration des peuples du Nord , accueillies sé- 
rieusement en Europe, non pas seulement par le simple, 
mais par nombre de personnes qui , du reste , ont le cerveau 
très-bien fait. Par malheur , il arrive souvent aux meilleurs 
esprits ce qui a lieu sur un clavier parfaitement d’accord , 
sauf une seule note : vous y jouerez sans accident une belle 
symphonie tout entière ; puis vient soudain la fâcheuse note, 
et vous êtes tout ébahi d’avoir mis le doigt sur une touche 
qui reste muette ou répond faux. Puisque cette lune passe 
encore à travers plus d’une bonne tête , il faut bien se ré- 
soudre à en dire ici quelques mots. Quoi! docteurs, vous 
pensez bonnement qu’une nation de 60,000,000 d’hommes, 
avec des villes de 600 , 300 , 80 ou 30,000 âmes , ayant des 
ports , des champs , des maisons , des églises , des manufac- 
tures , des mines , un commerce interne et externe ; en un 
mot, toutes les habitudes, tous les souvenirs d’une patrie , 
tout l'attirail d'une civilisation fixée et enracinée au sol ; 
vous pensez, dis-je, que cette nation-là , au seul geste de 
son autocrate , va se déplacer en masse , comme ces nations 
nomades qui , flot sur flot , couche sur couche , inondèrent 
jadis le monde romain? Si, malgré la poudre à canon et la 
puissance du génie moderne , il était possible de croire en- 
core à la force des peuples nomades , ne voyez-vous pas que 
la Russie, au lieu de leur ouvrir l’Europe, servirait à l’Eu- 
rope de sentinelle contre leurs envahissements? N’est-ce pas 
elle qui, debout aux portes de l’Asie, s’y élève comme la 
grande muraille entre la lumière et la nuit? N’est-ce pas 
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elle qui, dans l’avenir, chargée par la Providence d’être 
parmi ces tribus errantes le porte-flambeau des idées, de 
soumettre ces peuples, de les policer , de changer en mai- 
sons leurs tentes , doit à jamais fermer l’écluse des grandes 
migrations d'autrefois? Si vous regardiez dans le passé, vous 
y verriez qu’au treizième siècle, ce fut elle aussi peut-être 
qui vous sauva , à ses dépens , du dernier effort qu’aient 
tenté contre l'Occident les populations asiatiques. Car, si les 
fils de Gengis-Kan ne nous avaient trouvés sur leur pas- 
sage; si, durant plus de deux siècles, l’immense proie que 
nous leur livrâmes n'avait servi à les assouvir , qui peut 
savoir où les eût portés le premier élan de la conquête? 
Déjà l’ombre de leurs lances s’était allongée jusqu’à vos 
tours ; et si grande était la terreur qu’inspirait partout leur 
seule approche, si vivant, si terrible encore s'était conservé 
en Europe le souvenir des Huns, leurs devanciers, qu’en 
Allemagne et en France même, l'église ordonna partout des 
jeunes et des prières publiques pour détourner le danger 
commun Et qu’on ne dise pas que la valeur des chevaliers 
chrétiens eût suffi pour repousser leurs attaques , si ces at- 
taques avaient été renouvelées plus sérieusement qu’ils ne 
l’ont fait. La valeur des chevaliers allemands échoua en 
Pologne, en Bohême et en Silésie, contre de simples corps 
d’armée détachés de la grande horde. La valeur des cheva- 
liers français échoua en Syrie contre des peuples dont la 
défaite et la dispersion n’avaient été qu’un jeu pour ces eon- 
.quérants; comme elle échoua plus tard, à Nicopolis, contre 
ce même Bajazet, qui, bien que vainqueur des chrétiens, 
fut ensuite abattu par le bras d’un nouveau conquérant 
mongol. Si donc l’Europe a échappé à des ennemis aussi 
redoutables, c’est peut-être (1) à nous qu’elle le doit; la 
Russie ayant, pendant deux cent vingt ans, offert patiem- 

(4) Je dis peut-être, qu’on ie remarqua bien , el je donne eette hypothèse pour ce 
qu’elle vaut, ayant appris, par espérience, h me défier des généralités historiques. Au 
MBti, qu'on me conteste le passé, si l’on veut ; mes raisons, quant au présent et a 

l'aveatr , n’en subsistent pas moi as . 
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ment son corps en hostie pour les autres peuples chrétiens 
sur l’autel de la barbarie orientale. 

« Mais , s’écrient les doctes en philosophie historique , la 
rigueur de votre climat , le besoin d’un soleil plus doux , 
l’éternelle tendance vers le Midi ! » — Si cette tendance-là 
existait , nous verrions , nous autres Pétersbourgcois , les 
Samoyèdes et les Lapons descendre du pôle dans nos villes ; 
ils y auraient au moins un peu plus chaud que sous leur 
soleil natal, puisque, vivant plus au nord que nous, ils 
restent pourtant dans leurs huttes. Il faut croire que, 
comme nous, les Samoyèdes et les Lapons sont enchaînés au 
sol par l’habitude. On prend texte de quelques Busses, que 
leur santé ou leur curiosité poussent un moment hors du 
pays, pour en conclure au penchant général qui nous en- 
traîne tous vers d’autres climats. Mais cette volée de pigeons 
voyageurs , qui tôt ou tard revient au gîte , de quel poids 
est-elle, je vous prie, dans un colombier de 60,000,000? 
Pour un Russe que l’on rencontre à Bade , à Paris ou à 
Rome. , on rencontrera dix Anglais : en infère-t-on que les 
Anglais ne tiennent à rien ni à personne , et que le sol des 
trois royaumes soit menacé d’une émigration? Les Anglais 
sont libres, dira quelqu’un, et vous n’avez point de racines; 
il suffit d'un ordre du maître pour vous entraîner tous au 
dehors. Que vous importent vos foyers? Les esclaves n’ont 
point de patrie! Voilà encore une de ces formules vagues 
que , malgré son profond bon sens , Napoléon a eu le tort de 
prendre à la lettre; elle a coûté cher à ce grand génie. S’il» 
en était réellement ainsi , si les idées et le mot de patrie n’a- 
vaient point trouvé d’écho dans le cœur des Russes, ne 
voit-on pas qu’en 1815 toute notre armée aurait déserté en 
masse, pour planter ses choux à loisir dans la terre de la 
liberté et du soleil? A peine pourtant quelques déserteurs 
sont-ils alors restés en Allemagne et en France; tandis 
qu’au contraire nombre de prisonniers de ces deux nations 
sont demeurés en Russie, en Sibérie même, après la guerre, 
et y vivent encore volontairement. Tous les jours il arrive à 
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quelqu’un de nos grands seigneurs d’emuiener avec lui en 
Europe des domestiques qui lui sont attachés par les liens du 
servage. Pour être libres , il suffirait à ces gens de quitter 
leur maître et de ne point rentrer en Russie. En voit-on 
beaucoup qui prennent ce parti ? Cela prouverait que ser- 
vage et patrie ne sont pas deux choses qui s’excluent si 
nécessairement. On fait par centaines tout au plus le compte 
de nos voyageurs en Europe, et l’on oublie que les étrangers 
à domicile se comptent chez nous par milliers. En vérité, si 
nos moujiks se mêlaient de métaphysique, ils tireraient de. 
cette table comparative une tout autre conclusion. En voyant 
affluer chez nous tant de négociants et marchands anglais , 
français, allemands, américains, tant de professeurs, de 
maîtres de langue, d’artistes, d’artisans, d’ouvriers , tant de 
gens de toutes sortes , confiseurs, coiffeurs, traiteurs , cuisi- 
nières, comédiens, modistes; — en suivant vers le midi jus- 
qu’aux confins de la Sibérie toutes ces nuées de païens , 
souabes, frères moraves et quakers , qui se répandent dans 
nos steppes et y colonisent le désert ; — en voyant enfin tout 
ce monde non pas seulement traverser la Russie comme des 
oiseaux de passage, mais s’y fixer, y faire fortune, y acqué- 
rir pignon sur rue , y procréer garçons et filles , nos philo- 
sophes en peaux de mouton auraient belle matière à sophis- 
tiquer ! ils se croiraient à bien meilleur droit menacés d'une 
invasion européenne, riraient au nez des gens qui disent que 
le Nord penche vers le Midi , et soutiendraient tout au con- 
traire qu’un instinct irrésistible entraîne les malheureuses 
populations du Midi vers le beau soleil du pâle et les riches 
contrées du Nord. M. de Gustine verra, nous l’espérons, à 
quelles humeurs noires il se laisse emporter lorsque sa bile 
le tourmente. En revanche, quand il se porte bien , il a sou- 
vent le mot pour rire. La chose est toute simple , en effet : 
« Il est resté rieur, nous dit-il, en dépit de la réflexion 
et de l’àge. » Nous n’y voyons nulle objection , aimant 
assez qu’on passe de la basse au dessus, autrement dit, du 
sévère au plaisant. Au milieu des sombres tableaux qu’on 
4 21 
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rencontre chez lui à chaque page, cela distrait agréable- 
ment : 

«Edi mezio l’orror» , esce il diletto. > 


Mais l’auteur est toujours un peu excessif en tout, et chez 
lui le badinage est quelquefois poussé jusqu'au bouffe. C’est, 
par exemple, une plaisanterie un peu forte de dire que « la 
Russie est comme un homme vigoureux qui étouffe faute de 
débouchés. » Pierre l’aveugle « ne s'étant pas aperçu » (*ic) 
quand il a fait la conquête des provinces de la Baltique , que 
la mer qu’il voulait nous ouvrir était fermée par les glaces 
une bonne partie de l’année II est pourtant permis de con- 
jecturer, d’après toutes les données historiques , qu’en cette 
occasion Pierre n’a été que borgne tout au plus , et n’avait 
pas absolument fermé les yeux à la fâcheuse incommodité 
qui nous est signalée par l’auteur. Mais qu’y pouvait-il , le 
bon sire? Molière a bien dit , il est vrai, qu’on prend son 
bien où on le trouve ; mais Molière n’a jamais dit qu’on prit 
son bien où l’on ne le trouve pas. Pierre a pris ce qu’il a 
trouvé , et , à moins de pousser ses conquêtes jusqu’à Ham- 
bourg ou Dantzig tout au moins , ce qui eût été difficile, il 
ne pouvait nous donner plus. N’est-ce pas d’ailleurs quelque 
chose de mieux qu’un port unique sur la mer Blanche , d’au- 
tant que sur la Noire aussi Pierre a eu soin de nous ménager 
une fiche de consolation? Sachons faire de nécessité vertu. 
Quand nous aurons conquis toute la mappemonde , comme 
la chose ne saurait faillir à la première de nos grandes inva- 
sions , nous aurons des ports à choisir, et nous tâcherons de 
réparer l’aveuglement du pauvre Pierre. En attendant, et 
faute de mieux , le golfe de Finlande , tout clos qu’il soit , ne 
laisse pas d’avoir pour nous quelque agrément durant l’été. 
C’est par lui que s’en vont nos cuirs , nos suifs , nos toiles , 
nos bois de construction, nos chanvres, nos fers, nos soies 
de porcs et autres bagatelles, qui comptent bien pour quelque 
chose dans une exportation générale de 300 à 340,000,000 , 
en même temps qu’arrive par lui principalement une impor- 
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talion étrangère , dont les droits font entrer chaque année 
dans les caisses de notre douane une somme d'environ 
80 millions. Je parle, au reste, d’après nos idées ; car, dit 
malicieusement l’auteur à propos du commerce de la Bal- 
tique , « les noms sont tout pour les Russes. » Il nous faut 
pourtant l’avertir que les négociants étrangers , et entre au- 
tres ceux de son pays établis à Pétersbourg , prennent les 
choses plus à la lettre que lui; sa plaisanterie les a contristés. 
Ces ingénus s’étaient figuré que, dans un pareil mouvement 
de commerce, il y avait pour eux quelques sous à gagner. 
Puis tout d’un coup on vient méchamment leur dire que 
nous les payons avec des noms , quand ils avaient supputé en 
chiffres. Le sarcasme est poussé trop loin. Personne n’aime 
à passer pour niais. Schocking joke! ont dit les Anglais, gens 
pratiques , à ce qu’ils prétendent , et qui Croyaient faire avec 
nous, bon an , mal an, pour plus de 123 millions d’affaires. 

C'est encore une idée un peu follette , ce nous semble , en 
parlant de notre marine, de la qualifier d'inutile , et de l’ap- 
peler un hochet de bois peint, inventé tout exprès pour les 
menus plaisirs de nos empereurs. Nous n’en avons pas be- 
soin , il est vrai , « si nous ne voulons point sortir de nos li- 
mites naturelles; » mais si d’autres voulaient sortir des leurs, 
ou seulement reprendre ces limites naturelles, qui sont de- 
venues les nôtres, grâce au hochet de vos empereurs! cette 
fois-ci, ce sont nos marfhs qu’a blessés profondément lebat- 
tifolagedc l’auteur. En l'écoutant , et au milieu de la fumée 
de leurs pipes de tabac , ces loups de mer ont même laissé 
échapper plus d'un juron irrévérencieux. Je les ai un peu 
calmés, mais non sans peine ; se défiant , comme de raison , 
de l’énergie par trop nautique de leur langage , ils me prient 
de remontrer civilement à M. de Custine que la création de 
cette marine, dont il fait un nouveau crime à Pierre I« r , ne 
lui aurait pas été tout à fait inutile pour brûler maints vais- 
seaux suédois , prendre Helsingfors , Borgo , Abo , pénétrer 
en Suède jusqu'à Wasa , défaire la flotte ennemie à Hango 
Udde et en balayer le golfe de Bothnie quand il s’est agi de 
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conquérir la Carélie, l’Ingrie, l’Esthonie-, la Livonie, la 
Courlande, el mettre à l’abri de toute atteinte la sûreté de 
Pétersbourg. Ces messieurs tiennent aussi que , pour s’em- 
parer d'Azoff, il a pu en faire quelque usage. Ils vont jus- 
qu’à dire que , sans vaisseaux , Catherine (je n’ose ajouter la 
Grande) n’aurait ni vaincu à Tehesmé, ni défendu par mer 
Pétersbourg contre Gustave III , ni fondé et fait respecter 
cetle neutralité armée du Nord, qui dans le temps n’a pas 
trop déplu à la Fiance. M. deCustiue peut se rappeler qu’à 
Navarin ces vaisseaux nous ont servi à gagner notre quote- 
part de victoire. Quant aux Anglais qui , selon lui , les ap- 
pellent de jolis petits joujoux , j’ai mémoire qu’il y a quatre 
à cinq ans, quand nous n’étions pas à beaucoup près en aussi 
bons termes qu’aujourd’hui avec la Grande-Bretagne, les 
Anglais n’étaient pas non plus aussi philosophes sur ce point- 
là. Nos petits joujoux déplaisaient au Times , qui , chaque 
malin, voulait savoir pourquoi nous en avions vingt-sept à 
Cronstadt, s’enquérant si notre intention était de profiter 
d’un instant où John Bull serait occupé ailleurs pour venir 
à l’improviste incendier quelqu’un de ses chantiers ou de ses 
ports. Ce brave journal savait fort bien que nous n’y son- 
gions pas le moins du monde; il disait là une de ces absur- 
dités que se permettent sans risques les journaux , où les 
bévues du lendemain font oublier celles de la veille ; avan- 
tage qu’ils ont sur les livres , où elles restent stéréotypées. 
Qu’il parlât sérieusement ou non , toujours est-il que nos 
joujoux n’avaient pas paru mériter le noble dédain dont les 
accable M. de Custine. Il est de fait qu'en temps de paix des 
vaisseaux de guerre ne servent à rien. C’est là une de ces 
vérités comme en expose démonstrativement la chanson de 
M. de la Palice. Il est vrai encore qu’on les paye cher ; mais 
quand on veut se faire respecter chez soi , et dormir sur les 
deux oreilles, il faut savoir se résigner à payer quelquefois 
chèrement beaucoup de choses inutiles. Il en est des Hottes, 
en temps de paix , comme de certaines fortifications qu’on 
élève et qu’on entretient à grand renfort de deniers , en vue 
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de futurs coutingents qui n’arriveront sans doute jamais. 
L’auteur appelle notre marine de la puérilité en grand. « Il 
n’y a , selon lui , que chez les peuples aveuglément soumis 
qu'on puisse ordonner d’immenses sacrifices pour produire 
peu de chose. » Ne lui en déplaise , cela se voit de même 
entre, ci et là , chez d’autres peuples qui ne sonl pas aveu- 
glément soumis. 

Les plaisanteries de l’auteur, en industrie et en finances, 
ne sont pas de moins bon aloi que ses effusions de gaieté com- 
merciale et maritime . Entrer en détail là-dessus nous mène- 
rait toutefois trop loin. M. de Custine fait d’ailleurs peu de 
cas des chiffres , comme on vient de le voir plus haut ; et 
quant à l’industrie, à l’économie politique , aux écoles, aux 
établissements de charité, il en parle en vrai marquis d’au- 
trefois, c’est-à-dire, avec un profond dédain, apparemment 
pour entretenir noblesse (1). Nous nous bornerons donc ici à 
l’inviter à relire un peu plus attentivement qu’il ne semble 
l'avoir fait le dernier ukase , relatif à la fixation de la valeur 
du rouble. Les singulières conclusions qu’il en a tirées ont 
sans doute fait passer quelques bons moments à M. le mi- 
nistre des finances. 

Encore une fois, il est permis d’être jovial quand les 
jovialités sont de nature aussi bénigne ; mais il ne faudrait 
pourtant pas qu’elles pussent produire d’autres effets moins 
anodins. M. de Custine a-t-il bien mûrement pesé la consé- 
quence de ses paroles quand, cherchant, selon sou us, à 
s’expliquer symboliquement le caractère mélancolique de 
notre musique nationale (qu’il a crue, selon son us encore , 
apportée de Byzance en Moscovie), il y voit une plainte 
douloureuse , une accusation contre le despotisme , une 
protestation déguisée, un moyen d’opposition!... De l’oppo- 
sition , grand Dieu ! sous un régime pareil au nôtre ! Mais 
alors, nous vivons donc comme on vivait autrefois en France, 

(I) « Demandez a d attires ce que j*ai vu dans ces miles cl superbes pépin in es d of 
Aciers, de mère* de famille ei d’ioMitutricc* , ce rj’cst pas. mm qui vous le dirai. 
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sous un gouvernement absolu tempéré par des chansons ; et 
l'empereur ne se doutait pas d'un fait qui, bien avéré, con- 
stituerait à lui seul une révolution tout entière. M. de Cus- 
tine se dit surpris, et certes à bien juste titre, qu'avant lui 
personne encore n’ait songé à avertir Sa Majesté de l’impru- 
dence extrême qu’elle commet en nous permettant la musi- 
que. Sachant par lui combien il nous aime, nous sommes, 
nous , bien plus surpris encore de le voir tout le premier se 
charger d’un si vilain rôle. Oublie-t-il combien dans notre 
pays l'autorité est ombrageuse? Et si on le prenait au mot! 
si, par un ukase sigé Nicolas, on allait prohiber demain, 
non-seulement nos airs mélancoliques, mais ces airs plus 
dangereux encore , « qui affectent la gaieté par la vivacité 
de leurs mouvements ! » que deviendraient nos bons moujiks, 
obligés de pendre au croc leurs guzlis et balalaikas ! Ces pau- 
vres diables aimaient à chanter en maniant la hache et en 
digérant leurs choux aigres. Ils se jettent aux pieds de l’au- 
teur : puisqu'ils « n’ont point de plaisirs, mais seulement 
des consolations, » qu’il ne cherche point à leur ravir cette 
consolation dernière!... Je m’aperçois qu’insensiblement je 
m'abandonne un peu trop peut-être au plaisir de causer avec 
M. de Custine. En devisant avec les gens d'esprit, on est sujet 
à oublier le temps. J’aurais bien encore, à dire vrai , nombre 
de réflexions à lui faire en échange de tant de libéralités; 
mais il faut savoir se borner, même au risque de paraître 
ingrat. Je mettrai donc fin à cette rapsodie, et, m’étant borné 
jusqu’à présent à adresser à l’auteur de très-humbles objec- 
tions et suggestions, je terminerai en lui offrant un conseil, 
malgré mon extrême répugnance à employer un pareil 
terme. 

Ce serait celui de passer plus sévèrement qu’il n’a fait au 
van et tamis de sa critique les anecdotes et faits contempo- 
rains dont il tire de si belles moralités. Je dois lui dire qu’il 
y a en Russie deux classes de personnes dont tout étranger, 
s’il est sage, fera bien d’user avec précaution , et que M. de 
Custine a trop écoutées, ce nous semble. La première est 
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celle des gouverneurs et gouvernantes de bonne maison , 
gens instruits , souvent bien nés et respectables , mais qui , 
par leur fausse position à l'égard du grand monde , dont ils 
approchent sans s’y mêler, sont portés, sans le vouloir même, 
à juger avec passion les travers d’une société où plus d’un sot 
leur a fait sentir sans délicatesse le frein de l’inégalité. La 
seconde est celle des mystificateurs de profession , dont parmi 
nous l’espèce abonde. Depuis longtemps impatientés des sor- 
nettes à dormir debout qu’on ne cesse d’imprimer sur notre 
compte , beaucoup de Russes se sont avisés d’en débiter à 
leur tour aux voyageurs qu’ils soupçonnent de vouloir écrire. 
Procédant , comme les homéopathes , en vertu du fameux 
principe sitnilia similibus curanlur, ils exagèrent, ils enché- 
rissent à dessein sur toutes sortes d’absurdités, dans l’espoir 
que tant de fadaises , colportées au dehors par les pèlerins 
littérateurs, mettront enfin l’Europe en défiance. Je crains, 
moi, qu’ils ne s’abusent sur l’efficacité de leur moyen mé- 
dical , et qu’ils ne fassent pas assez de fond sur l’incurable 
crédulité des badauds de notre temps. Quoi qu’il en soit, 
puisque M. de Custine, à l’en croire, s’était prémuni à l’a- 
vance contre les complots de ces messieurs , comment se 
fait-il qu’il leur ait permis si souvent d’abuser de son inno- 
cence? Il y a, entre autres, à Moscou, un mauvais sujet de 
prince, une sorte de don Juan du Nord, qui nous a paru 
avoir passé la mesure en ce genre. Pour ne citer qu’un ou 
deux exemples sur vingt de tous les pièges où l’auteur est 
tombé sans le vouloir, faute d’avoir été difficile sur la source 
où il puisait ses renseignements , je lui indiquerai , en pas- 
sant , d’abord le fatras d’atrocités dont se compose ce roman 
de Thélenef auquel j’ai fait allusion ci-dessus, puis l’histoire 
de la princesse Troubetzkoï (1) , ainsi que celle du comte de 

(I) Me préserve le ciel de chercher h atténuer une infortune qui, réduite k de véri- 
tables proportions, ne laisse pas de rester grande. Mais le plus sftr moyen de faire 
tort k 1a compassion qu’elle peut Inspirer , est précisémeut d’outrer ce sentiment par 
de fausses données et par des commentaires plus outrés encore. La preuTe que tout 
espoir de clémence n’est pas fermé aux révoltés du It décembre, c’est que tout ré- 
cemment encore la fille de l’un des plus compromis d’entre eux, appartenant k la fa- 
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Laval , dont tous les faits , ainsi que les noms , sont défigurés. 
Par parenthèse, si M. de Custine a été si bien informé de 
tous les détails de famille relatifs à la princesse, comment 
a-t-il pu ignorer le premier de tous, c’est-à-dire, qu’elle est 
la fille de ce même comte de Laval, bon et vénérable vieil- 
lard, objet de ses railleries sous le nom estropié de Lovel? 
Il faut bien qu’il l'ait ignoré; car il est très-peu probable 
que, témoignant pour la fille un si vif intérêt , il ait en même 
temps cherché sciemment à verser du ridicule sur le père. 

«• Si Peau d’àne m’éuit conté, 

u J’y prendrais un plaisir extrême. » 

Ce plaisir-là, M. de Custine en a largement usé; témoin 
les histoires qu’on lui a débitées sur les oubliettes de la for- 
teresse , lesquelles histoires ressemblent à celles qu’on faisait 
courir dans le peuple en 1789 sur les cachots de la Bastille , 
où , comme on sait , il ne se trouva que sept prisonniers , 
détenus pour dettes et pour faux ; témoin le conte fantastique 
de ces pauvres nonnains de Moscou faisant chère lie avec 
leurs galants dans les murs de leur moutier; puis, selon un 
procédé renouvelé de la tour de Nesle , les égorgeant avant 
l’aurore pour cacher leurs péchés mignons ; témoin encore 
la prétendue auecdotc de feu le grand-duc Constantin , pi- 
quant froidement de son épée le pied d’un de nos généraux 
d’armée, lequel, sans bouger ni souiller, laisse le prince 
expérimenter tout à l’aise, in anima vili, pour montrer à 
un étranger à quel point est porté chez nous le respect de 
la discipline. Quelque plaisant dans le genre de ceux dont 
j’ai parlé, soupçonnant M. de Custine de n’ètre pas très-pro- 
fondément versé dans le détail de l’histoire russe, a sans 
doute réchauffé pour lui , avec de légères variantes , un trait 
à peu près semblable, attribué à Ivan le Terrible. Mais, 
malgré le peu de progrès qu’ont fait nos mœurs depuis Ivan , 
nous osons assurer l’auteur qu’aujourd’hui nos princes ont 

mille MuiiraviefT, jeune enfant née dans l'exil après la condamnation du père, et qui. 
aux termes stricts de l'arrêt , aurait perdu ses droits de noblesse , a été admise, par 
ordre et aux frais de l'empereur, ï l'institut des demoiselles nobles. 
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cessé de soumettre notre respect pour la discipline à une 
physique expérimentale aussi forte. Conçoit-on qu’un homme 
distingué ait pu croire et répéter pareilles choses? En quels 
lieux et de quelle bouche a-t-il pu les recueillir? M. de Cus- 
tine nous apprend qu’il a peu fréquenté nos grands seigneurs, 
qu’il s’est soigneusement défié de leurs politesses hypocrites , 
et tenu fièrement à l’écart de leur table et de leur salon. En 
homme éprouvé qu’il est, pour avoir longtemps vécu en 
pays parlementaire , il a craint l’effet corrupteur que peut 
exercer un bon dîner sur les caractères les plus stoïques , 
préférant, pour mieux sauver l’indépendance de ses juge- 
ments, la mauvaise cuisine de l’auberge. Je l’en estime au 
fond du cœur. Mais peut-être ne s’est-il point aussi dit que 
les propos d'une table d’hôte et les renseignements qui y 
sont recueillis entre la poire et le fromage ne sont pas tou- 
jours empreints d’une parfaite authenticité. Nous sommes 
prêts, je le lui répète, à profiter de ses leçons, bien qu’ad- 
ministrées d’une manière un peu rude et dogmalique. Mais 
quelle foi peut nous inspirer sa sapience , lorsque nous 
voyons notre précepteur donner tète baissée dans des bour- 
des où chez nous le plus mince écolier hésiterait à se laisser 
choir? Cela fait tort à son crédit, et , pour son bien comme 
pour le nôtre , nous croyons pouvoir, en toute humilité , 
soumettre à ses méditations cet honnête avertissement. Bien 
volontiers me chargerais-je de lui signaler toutes ses erreurs. 
Je ne parle pas de ses contes : on ne réfute pas les Mille et 
une Nuits. Mais ces erreurs , il en a rempli quatre volumes 
in-octavo. Pour les rapporter seulement, il me faudrait d’a- 
bord quatre tomes, puis quatre autres pour les réfuter; cela 
ferait huit , et c’est beaucoup pour un homme aussi affairé 
que moi , qui , pressé de faire mon chemin , comme chacun 
l’est en Russie, suivant la remarque de M. de Cusline, étudie 
jour et nuit ce grave ouvrage intitulé le Moyen de parvenir, 
et qui n’ai par conséquent pas plus de loisir qu’il ne faut 
pour en lire et en écrire d’autres. 

FIN. 
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